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KAT 


În prezent - iunie 


O zăresc în cealaltă parte a încăperii, într-un mic grup de 
donatori. Discută şi râde. Un cvartet de jazz cântă într-un 
colț, notele săltărețe şi lunecoase dansează în jurul nostru, 
pe un fundal elegant, luxos şi opulent. Meg Williams. Duc 
paharul la buze, savurând vinul vechi şi scump, greutatea 
cristalului, şi o privesc. Fotografiile cu ea sunt rare - un 
portret cu aspect granulat într-un vechi album de liceu şi 
încă unul extras din lista de personal de pe când lucra la 
YMCA în 2009 —, dar am recunoscut-o imediat. Primul meu 
gând: S-a întors. Urmat imediat de un al doilea: În sfârşit. 

De cum am văzut-o, mi-am băgat în geantă ecusonul de 
jurnalist şi am păstrat distanța. Am participat la toate 
evenimentele de campanie ale lui Ron Ashton din ultimele 
trei luni, în speranța că Meg îşi va face apariția - atrasă de o 
alertă Google pe care am creat-o acum zece ani. După un 
deceniu de tăcere, am primit o notificare în aprilie, care îmi 
semnala crearea unui nou website. Meg Williams, agent 
imobiliar. Am ştiut dintotdeauna că se va întoarce. Faptul că 
a făcut-o sub numele ei real îmi spune că de data aceasta 
nu are intenția să se ascundă. 

Şi totuşi, când a intrat şi a dat zâmbind haina la 
garderobă, starea mea de echilibru s-a schimbat, 
catapultându-mă într-un moment care nu credeam că va 
mai veni. Poţi să te pregăteşti pentru ceva, să-ți imaginezi în 
fel şi chip cum va fi şi tot să ţi se taie respiraţia când se 
întâmplă în realitate. 

Am vorbit o dată cu ea, în urmă cu zece ani, dar nu avea 
de unde să ştie că eu am fost cea care a răspuns la telefon 


în ziua aceea. A fost o convorbire de 30 de secunde care mi- 
a schimbat traiectoria vieţii şi ar fi un eufemism să spun că 
o consider pe Meg parțial vinovată. 

Scott, logodnicul meu, sigur o să spună că prețul — 
financiar şi emoţional - va fi mult prea mare. Că nu ne 
putem permite ca eu să las baltă o slujbă remunerată 
pentru a umbla după cai verzi pe pereţi. Că, întorcându-mă 
în trecut, la acele evenimente şi la acei oameni, risc să 
compromit toate eforturile pe care le-am făcut în ultimii ani 
pentru a mă vindeca. Dar el nu înțelege că tocmai aceasta 
este povestea care în sfârşit mă va elibera - nu doar de 
articolaşele pe care le scriu pentru doar câţiva firfirei per 
cuvânt, ci şi de demonii înfricoşători spre care Meg m-a 
împins, cu mult timp în urmă. 

Mă alătur unui grup mai mare de persoane şi încuviințez 
absentă la discuţii, în timp ce o privesc cu coada ochiului. O 
văd circulând printre invitați. O urmăresc în timp ce îl 
priveşte pe el. Am petrecut sute de ore reconstituind ultimii 
ei ani în Los Angeles şi indiferent cum aş lua-o, în centru e 
mereu Ron Ashton. Nu ştiu exact ce e în mintea ei — cel 
puţin deocamdată -, dar ştiu că nu este femeia care să 
rateze ocazia de a se răzbuna. 

Tocmai dă capul pe spate şi râde la gluma unui 
interlocutor, când Ron se apropie de ea din spate, iar mie 
nu-mi vine să cred că asist la acest moment. Că sunt 
singura persoană din încăpere care ştie ce urmează să se 
întâmple. 

Bine, nu singura. Pentru că şi ea ştie. 

Mă întorc uşor, să pară că mă uit pe fereastra imensă, 
admirând priveliştea care se întinde din centrul oraşului 
până la ocean, dar nu ratez prezentările. Glume spirituale, 
câteva râsete. El se apleacă spre ea să audă mai bine ce 
spune, iar eu mă întreb cum reuşeşte această femeie să facă 
ce face. Cum reuşeşte să-i convingă pe oameni să creadă că 


este cine spune că este, astfel încât aceştia să-i dezvăluie 
cele mai intime secrete, să se deschidă în fața manipulărilor 
şi înşelătoriilor ei. Să se ofere de bunăvoie manevrelor ei. 

Observ o carte de vizită care trece dintr-o mână în alta şi 
dispare imediat într-un buzunar, apoi întorc privirea în altă 
parte, fascinată de modul în care tocmai a intrat în scenă. În 
curând va fi şi rândul meu. 


MEG 


În prezent - iunie 
22 de săptămâni până la alegeri 


Totul începe ca de obicei. 

Eu mă strecor discret în umbra ta, fără mişcări bruşte, 
fără fanfară. Ca şi cum am fost acolo dintotdeauna. Ca şi 
cum acolo era locul meu. 

De data asta este o recepţie pentru strângere de fonduri, 
la care biletul de intrare este 10.000 de dolari. După 
aproape un deceniu, mă simt confortabil în mijlocul 
etalărilor extravagante ale celor bogați: tablouri originale pe 
pereți, antichități care costă mai mult decât salariul anual al 
unui om obişnuit, personal angajat pentru ocazie pe care 
mă prefac că nu-l observ şi care se mişcă discret în case 
precum aceasta, cocoțată în vârful unui deal, în timp ce 
luminile oraşului Los Angeles strălucesc mai jos de noi. 

Dacă eşti una dintre ţintele mele, să ştii că te-am ales cu 
mare atenție. Probabil că treci printr-o mare schimbare în 
viața ta — pierderea locului de muncă, divorț, moartea unei 
persoane apropiate. Sau te-ai lansat într-o cursă electorală 
grea, pe care rişti să o pierzi. O persoană vulnerabilă 


emoțional se expune unor riscuri. Ea nu gândeşte clar şi 
abia aşteaptă să creadă toate fanteziile pe care i le servesc. 

În munca mea de documentare mă bazez în principal pe 
rețelele sociale, cu funcţiile lor de geolocalizare şi 
exhibiționism neruşinat. Ştii acele chestionare pe care le fac 
unii prieteni de-ai tăi şi apoi le postează? Câine sau pisică? 
Câţi frați sau câte surori? Majoritatea întrebărilor par 
inofensive, dar data viitoare când vei vedea un astfel de 
chestionar, te sfătuiesc să fii mai atent. Numegşte cinci locuri 
în care ai locuit sau Patru dintre poreclele tale - ambele mă 
ajută să te abordez. John? Sunt eu, Meg! Din Boise, ţi-aduci 
aminte? Eram prietenă cu sora ta. 

E criminal de uşor. 

Petrec sute de ore observând şi documentându-mă. 
Pentru a stabili profilul diferitelor persoane din viața ta, 
pentru a găsi una cu care să mă împrietenesc şi care va fi 
cea care mă va conduce la tine. Când am terminat, ştiu tot 
ce se poate despre tine şi despre majoritatea persoanelor din 
preajma ta. În ziua în care îmi vei spune Îmi pare bine să te 
cunosc, eu te voi fi cunoscut deja de luni bune. 

Asta te îngrijorează? Aşa şi trebuie. 

k ok k 

— Ai încercat tartinele cu crab? 

Veronica apare lângă mine, cu un şervețel de cocktail în 
mână. Am devenit foarte apropiate în cele şase luni de când 
m-am întors în Los Angeles, după ce ne-am cunoscut la un 
curs de yoga în Santa Monica, salteluțele noastre fiind una 
lângă alta în fundul sălii. De la un simplu salut prietenos cu 
o străină la începutul lecţiei am ajuns în final la legarea 
unei prietenii. Este incredibil cât de uşor o poveste postată 
pe Instagram te ajută să te înființezi în locul potrivit la 
momentul potrivit, lângă persoana potrivită. 

— Încă nu, îi răspund. Am auzit că servesc şi filet 
mignon, aşa că mă păstrez pentru atunci. 


Simt o căldură în piept, focul mocnit al entuziasmului 
care mă cuprinde de fiecare dată când încep o nouă 
operațiune. Cred că partea asta îmi place cel mai mult, când 
îmi arunc mrejele. Savurez anticiparea delicioasă a ceea ce 
va urma. Indiferent de câte ori o fac, nu mă satur niciodată 
de freamătul interior pe care întotdeauna mi-l stârneşte 
acest moment. 

Veronica mototoleşte şervețelul. 

— Nu ştii ce pierzi, Meg. 

Încă nu m-am obişnuit să mi se spună pe numele real. L- 
am schimbat atât de des de-a lungul anilor, deşi în general 
au fost variațiuni pe aceeaşi temă - Margaret, Melody, 
Maggie. Diverse biografii, de la studentă la fotograf 
independent şi, mai nou, decorator de interioare şi life coach 
- consilier pentru vedete —, toate nişte invenţii elaborate. 
Roluri pe care le-am jucat la perfecție. Dar în această seară 
sunt eu însămi, ceea ce nu mi s-a mai întâmplat de mult, 
foarte mult timp. 

Nu am avut de ales. Pentru a începe această operațiune a 
trebuit să obțin licența de agent imobiliar şi n-am scăpat 
fără să dau numărul de asigurare socială şi amprentele 
digitale. Dar nu-i nimic, pentru că de data asta vreau să-mi 
fie cunoscut numele. Pentru ca Ron Ashton - dezvoltator, 
politician local şi candidat la funcţia de senator al statului 
California - să ştie că eu am fost cea care i-a luat totul. Nu 
doar banii, ci şi reputaţia pe care şi-a clădit-o de-a lungul 
anilor. 

Îl văd în partea opusă a sălii, dominându-i pe toți ceilalți 
cu umerii lui largi, cu părul grizonant pieptănat cu grijă. Stă 
de vorbă cu soțul Veronicăi, şeful său de campanie 
electorală. 

Veronica îmi urmăreşte privirea şi spune: 


— David zice că va fi o cursă electorală foarte strânsă. Că 
Ron nu-şi poate permite niciun pas greşit în următoarele 
câteva luni. 

— Ce fel de om e? o întreb. Asta rămâne-ntre noi. 

Veronica se gândeşte puțin şi răspunde: 

— Ca orice politician. Un afemeiat în secret. Se crede 
Reagan reîncarnat. David zice că este obsedat de el. „Nu mai 
termină dracului cu Reagan ăsta”. 

Chicoteşte şi clatină din cap. 

— Dar tu ce părere ai? 

Îmi aruncă o privire amuzată. 

— Cred că este la fel ca oricare alt politician - ambițios la 
modul patologic. Dar îl plăteşte bine pe David, iar beneficiile 
sunt fabuloase. 

Apoi mă înghionteşte uşor cu umărul. 

— Mă bucur că ai reuşit să vii. Cred că vei găsi pe-aici 
destule persoane pe care e bine să le cunoşti. Poate chiar 
nişte potenţiali clienți. 

Sorb din paharul de vin. Adevăratul motiv pentru care mă 
aflu aici în seara asta este să pun mâna pe un anumit 
client. 

— Mi-ar prinde bine. E greu s-o iau de la capăt. 

— Lasă c-o să reuşeşti. La câți ani de experienţă ai 
dobândit în Michigan... Am văzut cum ai gestionat 
cumpărarea casei noastre de pe Eightieth Street. Nici acum 
nu ştiu cum ai reuşit să-l convingi pe vânzător să scadă atât 
de mult din pret. 

Îmi reprim un zâmbet. La scurt timp după ce ne-am 
cunoscut, la un sushi după yoga, Veronica mi-a explicat că 
ea şi David erau în căutarea unei investiții imobiliare, dar că 
agentul lor nu le-a găsit nimic care să se încadreze în suma 
pe care erau dispuşi s-o cheltuiască. 


— V-a arătat casa aia de pe Kelton? improvizasem eu, 
ştiind exact ce sperau să găsească. Un ranch cu un singur 
etaj, scos la vânzare pentru 1,7 milioane de dolari? 

Veronica mă privise cu ochii mari. 

— Nu, dar ar fi fost perfectă. O să-l întreb pe agentul 
meu. 

— S-a vândut ca pâinea caldă, chiar în ziua în care a fost 
scoasă pe piață, acum e prea târziu. Agenta ta lucrează 
pentru Apex Realty în Brentwood, nu? Şi noi primim mereu 
alerte interne care anunţă tranzacțiile încheiate de ea — 10 
milioane, 20 de milioane. 

Am luat o bucată de sushi şi, ţinând-o între beţişoare, am 
adăugat: 

— Îţi spun eu, gestionarea conturilor de escrow! la astfel 
de cote poate fi epuizantă. 

Minciuna pe care i-o spusesem a fost că m-am mutat 
acasă, în Los Angeles, după o carieră de succes ca agent 
imobiliar în Ann Arbor. Noul meu site web te trimite spre un 
altul în Michigan, cu anunțuri şterpelite de la Zillow şi 
Redfin. 

Veronica a pus bețişoarele jos. 

— S-a descurcat grozav când am cumpărat casa din 
Malibu, dar poate că bugetul nostru actual este prea mic 
pentru ea. 

Am luat o înghițitură din apa cu lămâie şi am lăsat-o pe 
Veronica să reflecteze asupra acestui fapt. Într-un final a 
spus: 


1 În Statele Unite, în contextul tranzacţiilor de vânzare-cumpărare din 
domeniul imobiliar, contul de escrow este un depozit bancar prin care 
cumpărătorul pune la dispoziţia vânzătorului o sumă de bani pe care 
acesta o va primi la îndeplinirea unor condiţii stabilite în contract. 
Depozitul garantează faptul că solicitantul are intenţia fermă de a 
cumpăra casa şi banii necesari (N.t.). 


— Mi-ar face mare plăcere să preiei tu achiziția asta. 
Poate îți întinzi antenele, vezi ce găseşti. 

Le-am găsit ceva aproape imediat. O casă tradițională cu 
un singur etaj în Westchester, pe o stradă străjuită de 
copaci. Cu parchet, bovindou şi o bucătărie complet 
renovată. Când i-am arătat Veronicăi anunțul cu descrierea 
şi prețul casei, ea a tresărit: 

— E cu aproape 500.000 de dolari peste bugetul nostru 
maxim. 

Într-o viață anterioară am urmat un curs de design 
digital. Am şi acum diploma de absolvire, aruncată pe 
undeva într-o cutie. Sigur, e falsă, dar am învăţat suficient 
cât să mă descurc la început şi mai mult în anii ce au 
urmat. 

— Cred că pot să-i conving să scadă prețul. Haide să 

aruncăm o privire şi să vedem ce părere avem. Cheia este în 
caseta cu cifru de la intrare, putem să mergem acum, dacă 
vrem. 
Informaţiile pe care i le dădusem erau în mare parte 
adevărate - dormitoare, metri pătrați, sistemul de 
climatizare. Doar că umflasem prețul. De acolo, procedasem 
la „negocieri” pentru reducerea lui, ajungând la doar 
200.000 de dolari peste prețul real. 

Şmecheria a funcționat numai pentru că aplicaţii ca 
Zillow şi Redfin nici nu există pentru oameni ca Veronica şi 
David. Cei care câştigă la fel de mulţi bani ca ei nu fac nimic 
din ce pot delega altora. Ei au contabili care să le plătească 
facturile, menajere şi servitoare care să le facă 
cumpărăturile şi să le pregătească mesele. Şi un agent 
imobiliar de încredere care să caute case în locul lor, să 
organizeze împreună cu agentul vânzătorului vizionarea 
proprietăților şi să se ocupe de gestionarea tranzacţiei. 

David şi Veronica au semnat actele când le-am cerut eu, 
au transferat banii unde le-am spus şi, dacă au observat că 


nu l-am prezentat niciodată pe agentul care se ocupa de 
vânzarea proprietății sau pe proprietari, a fost doar un gând 
trecător care a dispărut la fel de repede cum a apărut. 

În final, David a declarat că a fost cea mai rapidă 
tranzacție pe care a încheiat-o vreodată. Şi cum să nu fie 
aşa, când toată lumea a primit exact ce şi-a dorit? 
Vânzătorii au primit 200.000 de dolari peste prețul real 
cerut. Veronica şi David au rămas cu impresia că au 
încheiat afacerea secolului, grație celei inventate de mine. 
lar eu am câştigat o reputaţie strălucită - şi solidă - în 
cercul lor de prieteni. 

Principalul element al unei escrocherii reuşite este să 
afişezi cât mai multă legitimitate. Să fii aproape cine pretinzi 
că eşti. Ca în platourile de filmare, eu sunt reală. Acţiunile 
mele sunt reale. Doar decorul este fals. 

Acum David ni se alătură, cuprinzând-o cu brațul de talie 
pe Veronica. 

— Meg, arăţi superb, mă complimentează el. Sper că soția 
mea nu te plictiseşte cu detalii despre cum vrea să 
redecoreze casa. 

Mă forțez să zâmbesc. 

— Nicidecum. Adevărul e că discutam despre Ron. Înţeleg 
că alegerile vor fi o luptă strânsă. 

David încuviințează. 

— Sondajele noastre interne îi arată aproape la egalitate. 
Strângerea de fonduri din seara asta va conta mult când 
vom intra în linie dreaptă. 

— Cred că eşti epuizat. Veronica îmi spune că eşti mereu 
plecat. 

David îi face cu ochiul Veronicăi. 

— Mi se pare că voi două ați avut ce face în absența mea. 
Mersi că o ţii ocupată. 

— Plăcerea e de partea mea. 


Conversaţia trece la vacanța de iarnă pe care ei o petrec 
în fiecare an în Caraibe, dar eu îi ascult doar cu o ureche, 
preferând să observ oamenii care vorbesc şi se amestecă, 
grupurile mici care se formează şi se reconfigurează, în timp 
ce cvartetul din colț se lansează într-un nou ritm muzical. 
Los Angeles este foarte diferit de Pennsylvania, unde am 
locuit ultima dată. Am fost nevoită să fac o ajustare 
drastică, să-mi şlefuiesc tehnica de abordare, asigurându- 
mă că profilul meu se potriveşte cu cine spun că sunt. Aici, 
oamenii sunt de felul lor mai circumspecţi, mereu gata să 
caute ceva în neregulă, să vadă unde-i şpilul, şmecheria. E 
de aşteptat ca nicio persoană pe care o cunoşti să nu fie 
cine spune că este. 

Mă străduiesc să pătrund în cercurile de prieteni ale altor 
oameni, astfel încât să nu se observe că nu am şi eu unul. 
N-am mai avut un prieten adevărat de ani întregi, dinainte 
să plec din Los Angeles. Încerc să nu mă gândesc la Cal sau 
să mă întreb unde este, dacă mai este cu Robert. Puţine 
regrete am avut în viață, iar felul în care am rupt legătura 
cu Cal este unul dintre ele. 

Mă străbate un mic fior de nelinişte în timp ce mă 
gândesc încă o dată la etapele planului meu. Spre deosebire 
de operaţiunile mele anterioare, aceasta are un termen- 
limită: cu 14 zile înainte de ziua alegerilor. Ceea ce 
înseamnă că mai am la dispoziție 20 de săptămâni, 140 de 
zile. Pare mult, dar nu am loc de greşeli sau întârzieri. 
Există etape specifice pe care va trebui să le respect pe 
parcurs, pentru ca totul să funcționeze. Iar prima dintre ele 
este să-i fiu prezentată lui Ron, lucru care trebuie să se 
întâmple chiar în această seară. 

Pe parcursul cercetărilor mele, m-am interesat de 
portofoliul imobiliar al lui Ron, căutând în arhivele publice 
pentru a-mi face o idee despre valoarea activelor, cât a 
investit şi cât a împrumutat. Datorită candidaturii sale, am 


putut să-i văd declarația de avere. Un lucru care mi-a atras 
atenţia au fost riscurile financiare semnificative pe care şi 
le-a asumat şi cât de multe s-au rezolvat în favoarea lui. Mi- 
aduc aminte cum a păcălit-o pe mama, cum ne-a jefuit de ce 
era al nostru de drept, şi mă întreb câţi alții i-au căzut în 
plasă, pentru ca apoi să fie înlăturați din calea lui în timp ce 
el se îndrepta spre funcţia de senator. 

— Meg, ajută-ne să alegem. Saint John sau Saint Croix? 
mă întreabă Veronica cu ochi rugători. 

Ştiu că înclină spre Saint Croix, aşa că îi răspund: 

— În Saint John am fost ultima dată în urmă cu vreo trei 
ani. 

Scutur din cap ca şi cum această amintire mă întristează. 

— Îmi place insula, dar am fost foarte dezamăgită. Voi 
staţi în Villas, nu? 

David încuviințează. 

— Întotdeauna ne-au tratat foarte bine. 

Eu îmi încrețesc nasul a dezgust. 

— Cred că s-au sindicalizat. A fost o experiență categoric 
altfel decât mă aşteptam. 

— Dumnezeule, atunci Saint Croix să fie, spune el. 

Veronica aplaudă scurt şi spune: 

— Nu ştiu de ce nu mă asculți niciodată. 

O voce din spatele nostru ne întrerupe. 

— Sper că voi trei discutați despre petrecerea pentru 
victoria mea. 

Mă întorc şi mă pomenesc față în față cu Ron Ashton, 
omul care mi-a distrus viața, trimițându-mi mama într-o 
spirală descendentă din care nu şi-a mai revenit niciodată şi 
pe mine lăsându-mă să locuiesc singură în maşină în 
ultimul meu an de liceu şi după. 

Zâmbesc. 

— Omul momentului, zic  întinzându-i mâna. Meg 
Williams. 


O mică parte din mine jubilează, ştiind că ceea ce îi ofer 
este adevărul absolut. Ani în şir mi-am imaginat acest 
moment, întrebându-mă dacă mă va recunoaşte pe mine 
sau numele de familie. Dacă va vedea pe chipul meu umbra 
trăsăturilor mamei. Întrebându-mă dacă n-ar trebui să 
schimb planul şi să transform întâlnirea noastră într-o 
revedere fericită, o coincidență alcătuită din naivitate şi 
aluzii sexuale. Doar cât să depăşesc obstacolul conexiunii 
anterioare şi să-l conving că nu ştiam nimic atunci, cu atât 
mai puțin acum. Dar el afişează o expresie goală, iar eu mă 
simt uşurată că rămân anonimă în ochii lui. 

Are o strângere de mână caldă şi fermă, iar eu îi rețin 
mâna o fracțiune de secundă mai mult decât ar fi normal, 
până văd o sclipire de interes în ochii lui. Îşi va aminti acest 
moment. Va reveni mental asupra lui şi se va întreba dacă 
ar fi putut lua o altă decizie. Treaba mea este să mă asigur 
că răspunsul la întrebare este nu. 

— Meg s-a mutat de curând în Los Angeles din Michigan, 
povesteşte Veronica. Datorită ei am făcut acea afacere 
extraordinară cu proprietatea din Westchester. 

Interesul lui Ron creşte, cum am prevăzut. Conform 
informaţiilor de pe rețelele de socializare, el lucrează de 15 
ani cu acelaşi agent imobiliar. Un tip care a făcut obiectul a 
două plângeri de hărțuire sexuală la Asociaţia agenților 
imobiliari din California. Ar fi fost destul de uşor să devin 
cea de-a treia şi ultima acuzatoare, lăsându-l pe Ron Ashton 
fără reprezentant timp de patru luni. Pentru un investitor, 
ar fi o problemă. 

— Lucrezi în domeniul imobiliar. Ce record de vânzări ai? 

— În Michigan, am fost în top 1% în ultimii zece ani. Dar 
aici, în Los Angeles, lucrurile se mişcă mai încet. 

Nu strică niciodată să infuzezi un strop de umilință. 
Oamenilor le place să ştie că sunt mai buni decât tine. 


— Ai o carte de vizită? mă întreabă el. Poate te sun zilele 
astea. 

Scot una din poşetă şi i-o dau. 

— Te invit să te uiţi pe site-ul meu. Sunt nou-venită în 
oraş, dar am multă experiență şi cunosc bine Los Angelesul. 
M-aş bucura să discutăm, dacă eşti interesat. 

Apoi mă întorc spre Veronica şi spun: 

— În Saint Croix, trebuie să mănânci neapărat la The 
Riverhead. 

În timp ce Veronica se grăbeşte să descrie itinerarul lor, 
eu simt o furnicătură în ceafă, senzație pe care am învățat 
de mult timp să n-o ignor niciodată. Mă dau un pas înapoi 
şi mă uit în stânga jos, ca şi cum aş vrea să mă asigur că nu 
mă împiedic. Când ridic capul, rotesc privirea prin sală să 
văd dacă mă urmăreşte cineva, dar nu găsesc decât oameni 
care vorbesc şi râd, beau şi sărbătoresc un bărbat, cu 
speranța că îl vor trimite în Sacramento. 

Zâmbesc şi dau din cap spre Veronica, dar nu mai ascult 
ce spune. Revăd în minte filmul sosirii mele, oamenii cu care 
am vorbit - valetul, echipa de campanie instalată la intrare, 
diverşi donatori. Conversaţiile banale, necesare unui agent 
imobiliar sosit de puțin timp în oraş, care încearcă să-şi 
construiască o clientelă. Nu remarc nimic anormal. Poate e 
doar sentimentul de familiaritate legat de reîntoarcerea în 
Los Angeles. Aici respiri un alt aer, un miros de iarbă 
amestecat cu gaz de eşapament şi, uneori, dacă eşti 
suficient de aproape, izul sărat al brizei oceanice. Sunt 
departe de locul unde am crescut, dar sub toate aceste 
straturi — toate identitățile pe care le-am avut, toți anii care 
au trecut - nu m-am schimbat de când am plecat. Sunt o 
femeie pe fugă, îmbătată de puterea de a şti că sunt 
capabilă să devin oricine. Să fac orice. Nu trebuie decât să-i 
spun unui bărbat ce vrea să audă. 


CU ZECE ANI ÎN URMĂ 


Venice, California 


MEG 


M-am născut să fiu escroacă, dar mi-am dat seama de 
asta abia mai târziu, după ce devenisem deja. O luam ca pe 
un mod de a mă descurca. O întâlnire romantică, un prânz 
gratuit, o pungă cu resturile din farfuria mea şi uneori a lui. 
Încercam să nu mă gândesc la ce ar fi spus mama - deşi era 
moartă de aproape patru ani - dacă ar fi ştiut unde am 
ajuns. Evaluam bărbații doar ca să ştiu dacă erau genul 
care spălau aşternuturile cu balsam de rufe sau depozitau 
produse de toaletă - şampon, săpun, pastă de dinţi — în 
dulapul de sub chiuveta din baie, de unde puteam să 
şterpelesc şi eu. Dar în octombrie 2009 a trebuit să accept 
că a trăi aşa nu mai era o soluție. 

Ploaia bătea în ferestrele internet cafe-ului unde stăteam 
cu o cană de ciocolată caldă în față - era mai sățioasă decât 
cafeaua - şi îmi vizualizam profilul de pe un site de întâlniri, 
Circle of Love. Mi-am aruncat privirea spre stradă, unde era 
parcat vechiul minivan al mamei, şi am încercat să calculez 
cât timp de parcare mi-a mai rămas. Mă dureau picioarele 
după o zi lungă de stat în spatele tejghelei de la recepţia 
YMCA, unde treaba mea era să-i întâmpin pe cei care 
veneau să facă sport, să le întind un prosop şi să mă prefac 
că nu eram moartă pe dinăuntru. 

Era o slujbă pe care nu îmi permiteam să o pierd. Acolo 
făceam duş în fiecare zi, acolo îmi țineam hainele, acolo 


puteam să-mi bag rufele în maşina de spălat laolaltă cu 
prosoapele pe care aveam sarcina să le spăl. Cu ea îmi 
plăteam benzina cu care funcționa maşina în care dormeam. 
Câştigam săptămânal doar cât să-mi acopăr cheltuielile 
personale, plus dobânzile pentru cheltuielile cu 
înmormântarea mamei, o datorie de câteva mii de dolari pe 
care ea nu a intenționat niciodată să mi-o pună în cârcă. Nu 
era loc de greşeli. Nu-mi puteam permite o amendă de 
parcare, nicio carie, nici măcar un herpes. Era de ajuns să 
fac o cistită pentru a ajunge la centrul pentru persoane fără 
adăpost. 

Dar cu o seară în urmă mă speriasem de moarte. 
Parcasem pe o stradă liniştită, mărginită de copaci, din Mar 
Vista, una dintre multele pe care am staționat prin rotaţie în 
cursul unei luni. Era printre preferatele mele - fără mulți 
trecători şi cu puține semafoare. 

Mă ghemuisem în cuibul meu de pături, ascunsă în 
spatele geamurilor fumurii, cu trapa puţin întredeschisă 
pentru a evita aburirea geamurilor. Cineva din apropiere 
asculta Fields of Gold, o melodie a lui Sting pe care mama o 
adorase. Muzica mă învăluia în timp ce muşchii mi se 
relaxau, mintea mea aluneca în întuneric şi eu adormeam. 

M-a trezit brusc zgomotul făcut de cineva care încerca să 
deschidă portiera din dreapta. Pe geam am văzut o siluetă 
uriaşă şi neclară, în haine închise la culoare, cu o glugă pe 
cap. Ne despărțea doar o foaie subțire de sticlă. Am acționat 
instinctiv, sărind de pe bancheta din spate, am apucat 
cheile şi, apăsând cu toată puterea pe claxon, le-am băgat în 
contact şi am demarat în trombă, atât de panicată încât am 
fost cât pe ce să lovesc o altă maşină parcată lângă bordură. 

Am condus fără ţintă timp de o oră până când mâinile au 
încetat să-mi tremure şi bătăile inimii mi s-au liniştit. Nici 
nu îndrăzneam să mă gândesc la ce s-ar fi întâmplat dacă 
tipul ar fi reuşit să-mi deschidă maşina. Îmi veneau în minte 


tot felul de scenarii, unul mai oribil ca altul. O mână îmi 
acoperea gura. Eram dusă într-un loc pustiu. Eram târâtă 
într-un şanţ. 

Cu ochii grei de somn, mi-am recitit profilul de pe site-ul 
de întâlniri, unde doar numele şi vârsta mea erau adevărate. 
Meg Williams, 21 de ani. Ocupaţia: marketing. Preferinţe: 
muzica live, mesele în oraş, călătoriile. Îmi place să râd şi 
sunt mereu în căutare de noi aventuri. Caut prieteni între 
18 şi 35 de ani. Pentru distracție, nu căsătorie. Mulțumită 
acestui ultim comentariu puteam să mănânc pentru a-mi 
potoli foamea. Reuşeam să găsesc cel puțin trei întâlniri pe 
săptămână şi făceam tot posibilul să fiu invitată la masă, nu 
la o cafea. Când locuieşti într-o maşină, fără toaletă, ultimul 
lucru de care ai nevoie este să bei lichide. Acceptam toate 
invitaţiile şi am devenit o maestră a flirtului şi a glumelor 
provocatoare online, dând iluzia că s-ar putea întâmpla 
lucruri plăcute după o cină în doi, completată cu apetitive şi 
desert, într-un restaurant cu mese acoperite cu fețe de 
masă. 

Cu minimum trei întâlniri pe săptămână economiseam cel 
puţin 50 de dolari, bani pe care speram să-i înmulțesc până 
îmi puteam permite un loc unde să trăiesc. Dar mereu se 
întâmpla câte ceva. Talonul maşinii. Benzina din ce în ce 
mai scumpă. O amendă. 

Aşa se face că, în acea după-amiază ploioasă de 
octombrie, am cedat până la urmă şi am recunoscut față de 
mine însămi că îmi trebuia ceva mai mult decât un moment 
de respiro o dată la două-trei zile. Îmi trebuia un acoperiş 
deasupra capului şi cineva dispus să mi-l ofere. Dar era 
puţin probabil să găsesc această disponibilitate la bărbații 
care defilau pe ecranul calculatorului meu, toți cu vârste 
cuprinse între 20 şi 30 de ani. Ei căutau întâlniri 
ocazionale. Aventuri de-o noapte. Nu o iubită care să se 
mute la ei. 


Trebuia să mă orientez spre cei mai în vârstă. 

Am dat click pe setările mele şi am schimbat vârsta de la 
35 la 40. O fi de ajuns? Spre deosebire de femei, care după 
40 de ani erau deja trecute, bărbaţii aveau un termen de 
valabilitate mai mare. 

— La naiba, am mormăit şi am mutat cursorul la 55 de 
ani. 

M-am gândit la mama, o femeie frumoasă care s-a 
încăpățânat să se descurce de una singură, făcându-mi 
copilăria de zece ori mai grea decât ar fi putut fi. Nu accepta 
ajutorul nimănui şi, pentru că mereu se găsea câte un 
amărât îndrăgostit de ea, acesta îi era oferit frecvent. 
Spunea nu, chiar şi când vreunul dintre ei se oferea să-mi 
cumpere pantofi noi sau să-mi plătească o săptămână într-o 
tabără de vară. A refuzat şi apartamentele care i s-au oferit, 
deşi noi nu aveam unde să locuim. Reparaţiile pentru 
maşină. O masă ocazională la un restaurant drăguţ sau o zi 
la Disneyland. Nu că aş fi vrut să se vândă. Doar să accepte 
din când în când lucruri care ne-ar fi făcut viaţa puţin mai 
uşoară. 

Dar mama era convinsă că o femeie trebuie să stea pe 
picioarele ei. Voia să-şi găsească un partener adevărat, nu 
să primească de pomană. Ea a crezut că l-a găsit în 
persoana lui Ron Ashton şi n-a văzut putregaiul dinăuntrul 
lui decât când a fost prea târziu. 

O nouă pagină a început să încarce profiluri de bărbați 
care aveau de două sau trei ori vârsta mea, mulți cu părul 
alb, şi mi s-a pus un nod în gât când m-am imaginat stând 
la masă cu vreunul dintre ei, simulând o atracţie pe care nu 
aş simți-o niciodată. 

Am dat clic pe profiluri, unul câte unul. Prea bătrân. Prea 
şifonat. De obicei, când mă interesa un tip, încercam să 
găsesc ceva ce aveam în comun, iar dacă nu găseam, 
inventam. Şi mie îmi place Steely Dan! O căutare rapidă pe 


Google făcea să apară datele concertelor lor. Am fost chiar şi 
în Vegas să-i văd în august anul trecut. Epic! La sfârşitul 
serii, dacă tipul părea destul de drăguţ, nu mai conta 
adevărul. 

Dar acum bărbaţii de pe ecranul meu erau dintr-o cu 
totul altă generație. O conexiune personală cu ei ar 
presupune probabil să-mi placă melodiile lui Barry Manilow 
şi să-l ador pe Tom Brokaw. 

Am sorbit din ciocolata caldă, am trecut la următorul 
profil şi aproape m-am înecat când am văzut figura de pe 
ecran. 

— Oh, Doamne! 

Cory Dempsey. Domnul Dempsey, profesorul de 
matematică de la fostul meu liceu. Avea aceiaşi ochi albaştri 
pătrunzători, acelaşi păr şaten rebel în jurul urechilor. 
Fetele îl adorau şi băieţii voiau să fie ca el. Potrivit profilului 
său, avea 48 de ani, dar dintotdeauna arătase mai tânăr, ai 
fi zis că era mai degrabă un student. Prietenos şi plin de 
energie, votat mereu cel mai popular profesor de elevii din 
anul terminal, inclusiv de cei din clasa mea. 

Dar nu talentul său pedagogic era motivul pentru care 
lumea şuşotea despre el. La baia fetelor, prin colțurile 
cantinei, în tribune la meciurile de fotbal. 

Domnul Dempsey este incredibil de sexy. 

După ora de mate, domnul Dempsey efectiv a Jlirtat cu 
mine. Nu trebuia decât să schițez un gest. 

Du-te, fată, de-aici. Nu că eşti tu specială, el flirtează cu 
toate. 

l-am citit din nou profilul. Cory Dempsey. Ocupaţia: 
Director de liceu. 

Statut: singur, niciodată căsătorit. 

Pasiuni: baschet, fotbal, surfing, să îi inspir pe tinerii de 
astăzi să devină cea mai bună versiune a lor. 


Bineînțeles, gândul mi-a zburat imediat la Kristen. Nu 
eram chiar prietene - ea era populară, iar eu eram o 
anonimă care stătea alături la ora de engleză. Dar ea 
întotdeauna mă includea şi pe mine în proiectele de grup şi 
mă saluta pe coridor, în timp ce toţi ceilalți mă treceau cu 
vederea de parcă aş fi fost invizibilă. 

Pentru ei eram o vagabondă, din cauza sacoşei de pânză 
în care obişnuiam să-mi car cărțile, dat fiind că niciodată nu 
reuşisem să justific cheltuiala cu un rucsac. Dar Kristen mă 
apărase întotdeauna. 

— Nu fi măgar, i-a spus odată lui Robbie Maxon. 
Săptămâna trecută, când eram în laboratorul de chimie, te- 
am văzut cum te scobeai în nas. 

Deviase discuţia de la mine, conducând-o atât de abil 
încât nimeni nu a observat când am tulit-o, cu sacoşa grea 
care îmi tăia umărul, recunoscătoare pentru bunătatea ei. 

— De ce eşti atât de drăguță cu mine? am întrebat-o într- 
o zi. 

Eram singure la baie, umăr lângă umăr în fața 
chiuvetelor, eu spălându-mă pe mână, ea aplicându-şi 
luciul de buze. Ochii ni s-au întâlnit în oglindă şi ea mi-a 
răspuns: 

— Asta este solidaritatea feminină. Dacă noi n-avem grijă 
unele de altele, cine să aibă? 

Apoi, pe la mijlocul anului, Kristen a dispărut. Într-o zi 
stătea lângă mine şi făcea glume cu prietena ei cea mai 
bună, Laura Lazar, iar a doua zi n-a mai apărut. La început, 
am crezut că era doar bolnavă. Dar după câteva săptămâni, 
mi-am dat seama că nu se va mai întoarce. Nimeni nu ştia 
unde plecase sau de ce. 

Bineînţeles, toți aveau câte o teorie. 

A plecat la o şcoală privată în Elveţia. 

A găsit un loc la şcoala Miss Porter's. 


Bunica ei e bolnavă, aşa că a trebuit să se mute cu familia 
în Florida. 

A rămas gravidă şi s-a dus într-un centru pentru fetele 
necăsătorite. 

Laura Lazar a refuzat să vorbească despre asta, spunând 
că nu ştia nimic. Dar eu mi-am dat seama că mințea. Laura 
ştia de ce plecase Kristen şi cred că ştiam şi eu. 

Încă de când eram la liceu, stăpâneam arta de a mă topi 
în fundal. De a găsi colțuri unde să mă ascund pentru ca 
nimeni să nu observe tivurile uzate ale hainelor mele 
cumpărate la mâna a doua sau faptul că părul meu avea 
nevoie de şampon. Şi vedeam lucruri pe care alţii nu le 
observau. 

De exemplu, odată o văzusem pe Kristen ieşind pe furiş 
din sala de clasă a domnului Dempsey la ora prânzului, 
îmbujorată la față, cu părul uşor răvăşit, trăgând în jos 
poalele fustei. Apoi, într-o după-amiază, am văzut-o privind 
pe furiş peste umăr înainte de a urca în maşina domnului 
Dempsey. 

Nimic concludent, dar suficient pentru a-mi explica 
privirea abătută pe care o avea de câtva timp şi de ce 
prietenele ei abia reuşeau să o atragă în conversațiile lor. 

Indiferent ce se întâmplase între domnul Dempsey şi 
Kristen, nu era treaba mea. Şi, după un timp, am crezut 
ceea ce credea toată lumea: Kristen se mutase şi cu asta 
basta. 

xk ok k 

Nu mai eram fata invizibilă care se ascundea prin colțuri. 
În cei trei ani de la terminarea liceului, învățasem cum să 
mă transform într-o femeie care ştia să-şi facă apariția într-o 
încăpere, îmbrăcată astfel încât să atragă atenția celorlalți. 
Cum să comand vin într-un restaurant scump şi la ce 
folosea furculița mică. Ştiam să mă machiez discret şi să 
evit ca rujul să se transfere pe dinți. Dacă ar fi să mă 


intersectez cu domnul Dempsey pe stradă, aş fi genul de 
femeie pe care el ar remarca-o, dar nu m-ar recunoaşte. 

A avut domnul Dempsey vreo legătură cu dispariția 
bruscă a lui Kristen? Posibil. Aş putea profita de asta? 
Categoric. 


Mi-am imaginat că îi trimit un mesaj. Bună, domnule 
Dempsey! Numele meu este Meg Williams, fostă elevă a liceului 
Wolverine, promoția 2006! Mrrrr! 


Gamerul de la calculatorul de alături a bătut zgomotos cu 
mouse-ul în masă, alegându-se cu o privire urâtă din partea 
tipului care lucrează la casă. Mi-am întors atenţia la ecranul 
meu, imaginându-mi o primă întâlnire cu domnul Dempsey 
şi întrebările care invariabil mi se pun în astfel de cazuri: 
unde am crescut, familia mea, cu ce mă ocup. Am fost 
crescută de o mamă singură, care până la urmă a murit de 
cancer pentru că nu a avut acces la îngrijiri medicale de 
calitate. În prezent locuiesc în maşina mea, sub pragul 
sărăciei. Îmi plac Bruce Springsteen şi echipa Dodgers. 

Nu puteam pur şi simplu să-i trimit un mesaj şi să sper 
să fie bine. Dacă spunea nu, se termina. Mai întâi trebuia să 
aflu tot ce se putea despre el: care era viziunea lui despre 
lume, ce anume nu-i plăcea, ce prețuia mai presus de orice, 
ca să îl fac să creadă că la fel era şi în cazul meu. 

Afară, ploaia lovea în ferestre şi mă gândeam la zgomotul 
pe care îl va face pe plafonul maşinii la noapte, când voi 
încerca să adorm, cu nervii încă zdruncinați. Apoi mi-am 
imaginat cum ar fi să am o casă cu încuietori la uşi şi 
ferestre. Să ascult ploaia căzând pe acoperişul unei case, nu 
al unei maşini. Să am un televizor la care să mă uit şi un 
om cu care să vorbesc. 

Am ieşit din contul meu şi m-am întors la pagina 
principală a site-ului Circle of Love, apoi am dat click pe 


butonul Cont nou. 
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Primul profil fals pe care l-am creat - Deirdre, 43 de ani, 
poate puţin cam new age, categoric alergică la ideea că 
îmbătrâneşte - nu a funcționat. Mesajul ei — Pari exact genul 
de om pe care mi-ar plăcea să-l cunosc mai bine - nici 
măcar nu a primit un răspuns, aşa că, două zile mai târziu, 
am revenit la internet cafe pentru a încerca din nou. 

Sandy. 32 de ani. Statut: niciodată căsătorită. Ocupaţia: chelneriță. 
Preferinţe: să văd răsăritul soarelui în munți, să beau vodca tonic la 5 
dimineața, să fac excursii în munţii Mammoth. Mesajul lui Sandy 
pentru domnul Dempsey: Eşti supersexy! Sandy voia sex. 


În câteva minute, pictograma Trimite de sub mesajul lui 
Sandy s-a transformat în Citit. M-am aplecat spre ecran, 
unde trei puncte mici îmi arătau că domnul Dempsey îmi 
răspunde. 

Un minut. Două minute. Îmi imaginam ce ar putea să-mi 
scrie — ceva incitant, poate nişte complimente. Nu conta că 
nu semănăm deloc cu Sandy. Nu aveam nevoie de ea decât 
pentru foarte puţin timp. 


În cele din urmă, mesajul lui a apărut. Mulţumesc, dar caut o 
relație ceva mai stabilă. Iți doresc succes! 


M-am uitat lung la ecran, analizându-i cuvintele, căutând 
în minte următoarea mişcare. M-am gândit la Kristen, care 
nu avea pe atunci decât 17 ani. Oare răspunsul lui ar fi fost 
altul dacă aş fi făcut-o pe Sandy cu zece ani mai tânără? 

Am căutat altă imagine, altă fotografie. Am optat pentru o 
blondă care râde, cu un apus de soare în spate. Eram ca 
Bucle Aurii, dacă aceasta ar fi fost o tânără de 21 de ani, 
fără adăpost, pasionată de facilități rezidenţiale şi gata să se 
culce cu un bărbat pentru a ajunge la ele. 

Amelia, 21 de ani. Statut: niciodată căsătorită. Ocupaţia: studentă (la 
pedagogie preşcolară), temporar în pauză, dar sper să revin în curând. 
Preferinţe: surfingul, relaţiile romantice. Caut o relaţie serioasă. 

Mesajul meu către domnul Dempsey spunea: Am putea 
călări câteva valuri împreună? Am apăsat Trimite şi am ieşit din 
cont, ştiind că, pentru o vreme, era ultima mea încercare cu 


el. O mică parte din mine se întreba ce fel de director de 
liceu avea un profil pe un site de întâlniri, unde oricare 
dintre elevii săi l-ar putea vedea. Răspunsul mi-a venit 


aproape imediat. Unul căruia nu-i păsa. Poate chiar 
conta pe el. 
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În noaptea aceea am rămas să dorm într-o parcare bine 
iluminată, dar n-am adunat mai mult de trei sau patru ore 
de somn. La orice zgomot - trântitul unei portiere, o sirenă, 
paşi - mă trezeam tresărind, aşa încât m-am simțit foarte 
uşurată când am intrat în parcarea sălii de sport a doua zi 
dis-de-dimineață. Întotdeauna lucram în prima tură, 
aprindeam luminile, scoteam prosoapele din uscătorul de 
rufe şi le împătuream. În felul acesta, dispăream de pe 
stradă înainte să fiu reclamată de cineva că dormeam în 
maşină. Pe lângă faptul că făceam un duş şi îmi spălam 
hainele, mă bucuram şi de linişte. Nu mă intersectam cu 
angajații nesuferiți de la vânzări de abonamente, nici cu 
plutoanele de copii mici şi haotici, nici cu brigada de mame 
de la yoga, cu cărucioarele lor de jogging supradimensionate 
şi sticlele de apă ecologice. Doar cu cei care veneau 
consecvent la sală cu noaptea în cap şi care, cu ochii cârpiți 
de somn, îşi treceau cardul prin aparat şi luau un prosop de 
la mine. 

M-am uitat la ferestrele de sticlă din fața mea, la strada 
întunecată care îmi reflecta imaginea. Aveam părul ud, 
strâns la spate într-o coadă de cal. Tricoul polo alb cu logoul 
Y pe piept strălucea, însă trăsăturile mele erau neclare, 
exact ca starea mea generală. Parcă mă dizolvam încet în 
spaţiul din jurul meu, până nu mai rămâneau decât cheile 
de la maşină şi mormanul de prosoape neîmpăturite. 

Am pornit calculatorul şi m-am autentificat pe site-ul de 
întâlniri, fără să mă aştept la ceva. Dar, pe lângă faptul că 
mesajul meu fusese citit, mă aştepta şi un răspuns. 


Unde îți place să faci surf? 

M-am uitat peste umăr, de parcă ar fi putut să vină 
cineva în spatele meu să vadă ce fac. Dincolo de birourile 
întunecate, totul era liniştit, nu se auzea decât zumzetul 
slab al benzilor de alergare şi zăngănitul halterelor. Un val 
de entuziasm a trecut prin mine. 

Am căutat repede pe Google cele mai bune locuri de surf 
din LA şi am încercat să mă gândesc ce fel de persoană ar fi 
Amelia. Ce ar interesa-o şi cine ar visa să devină. Apoi am 
început să-i inventez şi o poveste. Amelia Morgan, născută 
şi crescută în Encino. Poate chiar a făcut câteva semestre la 
California State University din Northridge, înainte să 
renunțe. Genul de fată pe care domnul Dempsey s-ar gândi 
că ar putea să o ajute. 

Cursorul clipea în spațiul gol destinat mesajului, iar eu 
simțeam greutatea, importanța formulării răspunsului 
perfect. La Zuma, am tastat. O plajă la limita de nord a zonei 
Los Angeles ar fi cea mai logică alegere pentru o fată care a 
crescut în San Fernando Valley. De asemenea, era puțin 
probabil ca domnul Dempsey - Cory - să frecventeze zona. 
Cele mai grozave valuri din Malibu, am adăugat. 

Am apăsat Trimite, nu fără strângere de inimă. Ştiam prea 
bine ce înseamnă ocaziile pierdute. Acum simți că viitorul îţi 
aparține şi în clipa următoare ajungi să bagi monede într-un 
automat la o spălătorie de maşini o dată pe săptămână, 
pentru ca minivanul tău să nu trădeze faptul că dormi în el. 

M-am uitat din nou la poza lui de profil. Un dinte uşor 
strâmb dădea un strop de personalitate unui zâmbet 
răvăşitor. Umerii atletici, modelaţi de anii de surfing. 
Domnul Dempsey era de departe cea mai bună opţiune pe 
care o aveam. 
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— Salut, puştoaico, m-a salutat la sosire Cal, cel mai bun 

prieten al meu, la ora 8:30. Aseară am fost cu Robert să 


vedem Ricochet şi, oh, Doamne, neapărat trebuie să-l vezi şi 
tu. Poate prindem un matineu weekendul ăsta. 

M-am uitat peste umăr la Johnny, managerul nostru, 
care stătea cu buzele strânse ca un profesor de şcoală 
duminicală şi scria la calculator. 

— Sunt ocupată tot weekendul, i-am răspuns. 

— Păcat. Astăzi luăm prânzul împreună? 

— Nicio problemă. 

Cal a ciocănit în tejghea cu degetele. 

— Să fii cuminte, Coadă-de-cal. 

Cu cel puţin zece ani mai în vârstă decât mine - după un 
anumit timp, nu-ți mai dezvălui niciodată vârsta reală —, Cal 
era singurul care ştia că locuiesc în maşină. Găsea mereu 
câte o modalitate de a mă ajuta, fără să mă facă să mă simt 
prost. Când el şi iubitul lui, Robert, plecau într-o călătorie, 
întotdeauna mă chemau să stau la ei şi să am grijă de casă, 
chiar dacă nu aveau plante de udat sau animale de hrănit. 
Mă scotea la prânz cel puţin o dată pe săptămână, chipurile 
să-mi mulțumească pentru că am mai convins nişte 
persoane să se aboneze la sesiunile lui de antrenament. 
Întotdeauna comanda prea multă mâncare, apoi îmi dădea 
mie ce mai rămânea. Cal începuse la YMCA exact ca mine, 
ziua la recepţie şi seara la cursuri, pentru a obține diploma 
de instructor. Îmi repeta mereu să mă duc să fac nişte 
cursuri. Colegiile comunitare sunt făcute pentru oameni ca 
noi. Da, aş fi putut, doar că nu ştiam ce să aleg. Cum să te 
perfecționezi când imaginea despre viitorul său este o pagină 
goală? Pentru ce să optez? Contabilitate? Cosmetică? 
Sudură? 

— Meg, a strigat Johnny din biroul său. Nu uita să 
împătureşti prosoapele mai întâi în trei, apoi în două. 
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Toată dimineața am lăsat pagina site-ului Circle of Love 

deschisă pe ecranul din fața mea, ascunsă sub alte câteva 


ferestre. Pe la ora 11 am adus-o din nou la suprafață şi am 
recitit mesajul lui Cory. Eşti cea mai bună distragere a atenţiei, dar 
era cât pe ce să ratez o şedinţă cu părinții. 

Amelia şi Cory au schimbat mesaje toată dimineaţa, 
începând cu unul provocator din partea lui. Nu-mi vine să cred 
că fac surf de-atâta vreme pe plajele din LA şi nu te-am întâlnit 
niciodată. În orele care s-au scurs după primul său mesaj, 
mi-a dezvăluit o mulțime de lucruri despre sine, iar eu 
strângeam informațiile, încercând să scot şi mai multe de la 
el. 

Am început cu o întrebare simplă. Ce contează cel mai mult 
pentru tine? 

Răspunsul lui a fost previzibil şi siropos: Familia mea. Mai 
mult decât succesul personal, mai mult decât sănătatea, mai mult decât 
orice. 


Cel mai mare regret al său era că nu s-a împăcat cu 


bunicul înainte ca acesta să moară. A fost dureros, dar am 
învățat multe din asta. Cine suntem, dacă nu învăţăm şi nu ne 
îmbunătăţim în mod constant? Eu cred că din lecțiile dure avem cel mai 
mult de învăţat. 


Când l-am întrebat despre serviciu, mi-a scris: Să lucrezi 
pentru dezvoltarea minţilor tinere este o mare bucurie, dar şi un 
privilegiu. 

Am aflat şi detalii mai mărunte, lucruri care ar ajuta la 
întărirea unei legături. Era alergic la pisici. Nu înțelegea 
hocheiul, dar se prefăcea că-l înțelege. Îl dezgusta tot ce 
conținea ghimbir, dar adora cafeaua neagră. Se considera 
un optimist conştient. 

Nu vă simțiți prost, şi eu a trebuit să caut pe Google să 
văd ce înseamnă. 

Şi Amelia a vorbit despre ea, spunându-i lui Cory că a 
renunțat la facultate în anul doi pentru a-şi ajuta părinţii să 
aibă grijă de frățiorul mai mic care se îmbolnăvise de 


leucemie (el se simte bine acum, dar întoarcerea la facultate e grea). 
Că şi-a pierdut slujba de chelneriță pentru că a denunțat o 


colegă care fura mâncare, neştiind că respectiva era iubita 
şefului. 

M-a uluit cât de uşor îmi veneau în minte aceste poveşti. 
Îmi apăreau gata formate, iar eu nu trebuia decât să le 


povestesc. Nu-mi vine să cred cât de uşor e să 


vorbesc cu tine, i-am scris acum. Majoritatea tipilor pe care îi 
întâlnesc aici pun trei întrebări superficiale, apoi trec direct la agăţat. 

Îmi plăcea să fiu Amelia. Să pot să uit de problemele mele 
şi să devin altcineva era eliberator. Amelia avea opţiuni 
acolo unde eu nu aveam niciuna şi, cu câteva apăsări de 
taste, putea să aibă şi mai multe. Astăzi putea să nu aibă 
un loc de muncă, dar a doua zi putea să găsească unul mai 
bun, doar pentru că aşa spuneam eu. 

— Ce faci aici? 

Vocea lui Johnny, chiar în spatele meu, m-a făcut să 
tresar. Am ieşit repede de pe site-ul de întâlniri, dar el 
văzuse deja. 

— Nu ai voie să foloseşti calculatorul în scopuri 
personale. Dacă te mai prind, va trebui să-ţi fac raport. 

— Îmi pare rău, am spus. N-o să se mai întâmple. 

Mă uram pentru că mă ploconeam aşa în fața lui, dar 
aveam nevoie de acel loc de muncă. 

Am închis aplicația şi am reînceput să mă uit pe 
fereastră, iar când Johnny mi-a trântit un nou lot de 
prosoape proaspăt spălate pe tejgheaua din fața mea, i-am 
zâmbit larg şi am început să le împăturesc. 
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După serviciu, m-am dus cu maşina la biblioteca publică 
din Santa Monica, pentru că nu mai voiam să arunc banii la 
internet cafe. Dacă voiam să mănânc în weekend, trebuia să 
stabilesc cel puţin o întâlnire. Am intrat în spațiul larg, cu 
coşuri mari pentru returnarea cărților şi biroul de împrumut 
care se întindea pe un perete întreg, şi mi-am lăsat 
amintirile să mă ducă înapoi în timp. Bibliotecile au fost 


întotdeauna refugiul meu. Mama mă ducea acolo la fiecare 
sfârşit de săptămână şi petreceam ore întregi citind într-un 
colț, izolate de lumea exterioară. Îşi îndesa în geanta cea mai 
mare gustări - batoane granola, pungi mici de chipsuri şi 
brioşe — şi, imediat ce se deschidea biblioteca, ne instalam 
în cele mai bune scaune de la etajul al doilea, cu vedere spre 
stradă. Căutam pe rând cărți, mâncam discret în colțul 
nostru şi citeam toată ziua; nu plecam decât când luminile 
începeau să clipească şi se anunţa închiderea. 

M-am apropiat de bibliotecara de la biroul de informații şi 
i-am prezentat cardul. Ea a arătat spre capătul şirului de 
computere. 

— Aşază-te la care vrei. 

Doar două erau deja ocupate: primul, de un bărbat mai în 
vârstă, care părea a fi un om fără adăpost, şi al doilea, de 
un adolescent care ar fi trebuit să fie la şcoală. M-am aşezat 
la un computer aproape de capătul rândului şi am intrat în 
contul Ameliei. 

Nu erau mesaje noi de la Cory şi m-am mirat de 
dezamăgirea pe care am simțit-o. Ce repede devenisem 
dependentă de emoția stârnită de un nou mesaj de la el. 

Apoi m-am autentificat în contul meu real. Pe vremea 
aceea vorbeam cu trei tipi, fiecare dintre ei o versiune uşor 
diferită a aceluiaşi tip de personalitate. Jason, un speculant 
financiar care practic îşi începea fiecare propoziţie cu 
cuvântul eu. Sean, broker de credite bancare din Manhattan 
Beach. Şi Dylan, organizator de petreceri. 

Până atunci, criteriile mele fuseseră foarte simple: 
trebuiau să aibă un loc de muncă, să-mi pună cel puţin trei 
întrebări despre mine şi să nu arate ca teroristul 
Unabomber. Întotdeauna aveam grijă să ne întâlnim într-un 
loc public şi nu mă duceam la niciunul acasă dacă nu mi se 
părea de încredere. Dar uneori nu-mi dădeam seama de 
asta decât prea târziu. Degete trecute prin părul meu într- 


un mod prea brutal. Mâini care strângeau prea tare. Vânătăi 
în locuri uşor de ascuns. Nu se întâmpla des, dar învățasem 
să compartimentez în astfel de cazuri. Să-mi blochez 
gândurile şi să mă refugiez în alt loc din mintea mea până 
se termina. 

Mă uitam la ultimul mesaj al lui Jason, o invitaţie la un 
restaurant care tocmai se deschisese în Venice, şi îmi 
imaginam o seară interminabilă în care îi flatam egoul, aşa 
că am închis fără să-i răspund. 

Apoi am trecut la website-ul colegiului comunitar, doar ca 
să-i pot spune lui Cal că m-am uitat. Contabilitate. Istoria 
artei. Administrarea afacerilor. Cuvintele au început să se 
estompeze până am dat cu ochii de Certificat de artă 
digitală. Acest curs de pregătire de şase luni vă va iniția în 
scrierea codului HTML, web design şi Adobe Photoshop. 
Cursanţii vor dobândi cunoştinţe valoroase aplicabile în 
companiile existente, dar şi în activități independente. Am 
studiat imaginile care ilustrau modulul Photoshop. Prima 
era un portret de familie făcut într-un parc, cu mai multe 
persoane în fundal. A doua era aceeaşi fotografie, de data 
aceasta fără persoanele din spate, ca şi când nici nu 
fuseseră vreodată acolo. 

Am dat click pe butonul de preț şi am expirat puternic. 
Cu tot cu taxele de înregistrare, se ridica la aproape 200 de 
dolari pentru tot cursul şi obținerea certificatului. Chiar mai 
mult, dacă era necesară cumpărarea unor materiale. Ca să 
nu mai vorbim de achiziția unui computer şi a software-ului 
după terminarea cursului. Pentru mine, care câştigam mai 
puțin de 150 de dolari pe săptămână după ce scădeam 
utilităţile - cea mai mare parte fiind deja cheltuiţi când 
ajungeau în contul meu —, 200 de dolari puteau fi la fel de 
bine 2.000.000 de dolari. Am închis site-ul cu acea undă de 
regret pe care o simțeam de fiecare dată când se închidea o 
uşă în fața mea. 


Am ieşit din cont şi am salutat-o pe bibliotecară făcându-i 
cu mâna. Mai aveam patru ore de lumină ca să găsesc un 
loc unde să parchez pe timp de noapte. 
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În loc de asta, am făcut un ocol prin Brentwood, cartier 
ale cărui străzi îmi erau cunoscute ca un vechi prieten. 
Centrul comercial Brentwood Country Mart, unde mama 
obişnuia să-mi cumpere înghețată şi, dacă aveam noroc, o 
carte de la librăria de acolo. Colțul unde am căzut cu 
bicicleta şi m-am julit la genunchi. Ciotul mare al unui 
copac care a fost doborât de furtună când aveam şapte ani, 
blocând o zi întreagă traficul pe bulevardul San Vicente. 

Am făcut stânga pe Canyon Drive şi am condus de parcă 
eram pe pilot automat. În acea zonă, casele se ridicau pe 
loturi mari de teren, departe de stradă, unele în spatele unor 
porți înalte prin care practic nu vedeai nimic. Înaintam 
încet, atrasă parcă de o forță magnetică, spre locul unde a 
început totul. 

Am parcat la sud de casă, într-un punct care îmi oferea 
cea mai bună poziție de observaţie. Să-i urmăresc 
contururile de lemn închis la culoare şi stuc alb. Turnul 
rotund care adăpostea scara circulară spre o micuță cameră 
de lucru de la mansardă. Ferestrele largi ale livingului, unde 
mama spunea că bunicul ei îşi petrecea ziua fumând pipă şi 
îngrijorându-se pentru fiul său - tatăl ei - care stătea mai 
mult prin clinicile de dezalcoolizare. 

— Uşa din față este făcută dintr-un stejar doborât într-o 
pădure din Virginia, am recitat eu în liniştea din interiorul 
maşinii. Un copac care probabil i-a întâmpinat pe 
colonialiştii din Jamestown înainte de a ajunge aici, să ne 
țină pe noi în siguranţă. 

Începutul monologului mamei, cu care obişnuia să mă 
adoarmă seara. Ca într-o poveste spusă la culcare, făceam 
un tur imaginar al casei în care amândouă tânjeam să ne 


întoarcem. O revedeam întotdeauna sub pleoapele închise. 
Pereţii tencuiți care păstrau încă urmele mistriilor meşterilor 
care îi neteziseră. Grinzile de lemn uriaşe care se întindeau 
pe suprafața tavanului în camera cea mare. A treia treaptă 
care întotdeauna scârțâia dacă păşeai pe ea lângă 
balustradă. Debaraua cu trapa care ducea în pod şi peretele 
pe care era măsurată nu doar înălțimea mamei, ci şi a mea 
timp de câteva luni. 

Mama mea, Rosie, s-a născut cu câteva luni înainte ca 
părinţii ei să termine liceul. Mama ei a murit când ea era 
foarte mică, iar tatăl s-a apucat de droguri şi de băutură, 
lăsând-o pe Rosie în grija bunicilor - străbunicii mei —, 
cărora amândouă le spuneam buna şi tataie, singurele 
influențe stabile din viaţa ei. 

Buna şi tataie au fost cei care au mers cu ea la scoală de 
ziua „uşilor deschise”. Au învățat-o să meargă pe bicicletă. O 
aşteptau seara să se întoarcă de la întâlniri când era la 
liceu, crescând-o ca pe fiica lor. 

Mama s-a îndrăgostit de două ori în viața ei. Prima dată, 
de un jucător de hochei de la facultate, care a plecat în 
Europa şi nu s-a mai întors. Din acea relație am apărut eu 
şi setul de reguli care mi-au condus întreaga copilărie. 

Nu trebuie să ne mulțumim cu comoditatea şi confortul. 
Putem să ne câştigăm singure cele necesare; nu avem nevoie 
de un bărbat care să ne dea. 

Dacă nu ne ajung banii, muncim mai mult. 

Două femei care lucrează împreună sunt o forță care nu 
trebuie subestimată. 

Reuşea să o scoată la capăt având mai multe slujbe, 
mutându-ne cu chirie în garsoniere, când ne puteam 
permite plata unui avans, şi stând la buna şi tataie, când 
nu mai aveam bani. Pentru mine, perioadele petrecute cu ei 
au fost printre cele mai fericite din viața mea. Buna mă 
învăţa să fac brioşe cu fulgi de ciocolată. Îmi arăta cum se 


cultivă o grădină de legume. Tataie mă învăța să joc 
cribbage şi poker. 

A doua şi ultima oară când mama s-a îndrăgostit a fost la 
câțiva ani după ce s-au prăpădit buna şi tataie. Îl chema 
Ron Ashton. 

Peste stradă, porțile automate s-au deschis şi a ieşit o 
femeie. O cameristă care avea un sac de plastic cu cârpe de 
şters şi produse de curățenie. M-a privit suspicioasă şi mi- 
am dat seama că se întreba dacă să se întoarcă să le spună 
proprietarilor că o femeie stătea în fața casei învecinate şi se 
uita la ea. I-am zâmbit şi am ridicat telefonul la ureche, ca 
şi când oprisem pentru a răspunde unui apel, apoi mi-am 
întors atenția spre casă. Casa care ar fi trebuit să rămână a 
familiei noastre. Cea pe care ne-a furat-o Ron Ashton. 
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Mesajul lui Cory a sosit în dimineața următoare, puțin 
după ora 8. Aş vrea să te cunosc. Ce zici de azi la ora 16? Cafeneaua 
Rocketman de pe Main Street? 

Am ezitat cu degetele deasupra tastaturii, în timp ce 
rufele se învârteau în uscătoarele din spatele meu. 

Ca într-un cântec pe care abia începeam să-l învăţ, mi-am 
lăsat instinctul să mă ghideze. Şi instinctul îmi spunea să 
aştept. Să nu-i dau un răspuns în câteva secunde. Uneori, 
să nu faci nimic era cea mai inteligentă mişcare. 

Am aşteptat până aproape de prânz. Îmi convine astăzi la 
16! Abia aştept. M-a străbătut un val de emoție, ştiind că voi 
fi într-o poziție avantajoasă încă din clipa când voi intra în 
cafenea. 

Când am ieşit din tură, am făcut un duş şi mi-am pus o 
pereche de blugi care îmi scoteau în evidenţă formele acolo 
unde trebuie. Mi-am asortat un maiou mulat, cu decolteu în 
V, şi deasupra un pulover moale, descheiat. Amelia era 
surfer şi o studentă care traversa o perioadă mai dificilă. 


Voiam să mă asigur că pot trece în locul ei când ea nu va 
apărea la întâlnire. 
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Am parcat la câteva străzi distanță de Rocketman Coffee 
şi am aşteptat în maşină, dându-i timp lui Cory să intre şi 
să se aşeze la o masă. Am scos telefonul din geantă, l-am 
deschis şi l-am sunat pe Cal. 

Mi-a răspuns când telefonul a sunat a doua oară. 

— Salut. 

— Poți să-mi faci o favoare? 

— Oricând, a spus el. 

— Peste aproximativ o jumătate de oră, mă poți suna pe 
mobil? Nu trebuie să spui ceva sau să rămâi la telefon. Am 
nevoie doar să sune telefonul. 

El a râs. 

— Ai vreun iubit de care te gândeşti să scapi? 

Mă uitam cum o femeie cobora treptele din fața 
apartamentului ei, manevrând cu grijă un cărucior elegant 
în care copilul era legat cu centura de siguranță. 

— Cam aga ceva. Poți? 

— Sigur că pot. O să setez alarma ca să nu uit. 

— Mersi. 

Am închis, apoi am încuiat magina, în timp ce inima îmi 
bătea cu putere. Dacă planul meu nu funcționa, mă 
întorceam la internet café şi căutam în lista de bărbați 
suficient de bătrâni pentru a-mi fi tată. Mă întorceam în 
minivan şi conduceam prin cartiere întunecate, în căutarea 
unui loc sigur unde să staționez pe timp de noapte. Agitată, 
am tras adânc aer în piept şi am expirat lent. 

Am intrat în cafenea şi l-am văzut la o masă din spate, cu 
o cană mare în față, în care ştiam deja ce era. Cafea neagră. 

M-am simțit brusc puternică, parcă eram regizorul unei 
piese de teatru, care decide şi controlează ritmul acțiunii. 


Eram o străină pentru el şi totuşi ştiam ce îi place şi ce nu. 
Ştiam ce voia şi ce îi plăcea. 

Exista şi o mică posibilitate ca el să-şi amintească figura 
mea de pe holurile liceului Northside. Dacă se întâmpla aşa, 
plănuiam să profit de situație. Să-i mărturisesc că aveam 
pentru el o pasiune din adolescență. Mă simt atât de jenată! 

Mi-am comandat o ceaşcă de cafea neagră şi m-am dus 
spre el, afişând o expresie plină de speranţă în timp ce mă 
apropiam de masa lui. 

— Roger? am spus eu şi mi-am ţinut respirația, aşteptând 
o sclipire de recunoaştere în ochii lui. 

Dar n-a apărut niciuna. 

— Nu, îmi pare rău, a spus el cu un zâmbet amabil. 

De aproape, i se vedeau genele dese care îi încadrau ochii 
căprui-deschis şi o dungă în jurul gâtului lăsată de 
costumul de neopren pe pielea bronzată. 

M-am aşezat pe un scaun la masa de alături. 

— Ce jenant. Am o întâlnire pe nevăzute, i-am explicat. 

— Şi eu, a răspuns el zâmbind. 

— Mereu e la fel de greu, nu-i aşa? 

A ridicat evaziv din umeri, iar eu am decis să las lucrurile 
aşa, sorbind din cafea şi aşteptând momentul potrivit. 

După vreo 20 de minute a început să-şi verifice telefonul 
mai des, să vadă dacă avea vreun apel pierdut sau un 
mesaj. Eu îl imitam, uitându-mă când spre intrare, când la 
telefonul aşezat pe masă în fața mea. La un moment dat i- 
am aruncat un zâmbet jenat, la care mi-a răspuns la fel. Am 
început să mă impacientez, întrebându-mă dacă va pleca 
înainte să mă sune Cal, şi am încercat să născocesc o 
modalitate de a-l reține acolo. Tocmai mă pregăteam să mă 
întorc spre el să comentez ceva despre vreme, când mi-a 
sunat telefonul. 

— Alo? 


— Te-am sunat aşa cum ţi-am promis. Acum trebuie să 
fug, dar mâine să-mi povesteşti tot. 

Cal a închis, dar eu am continuat să vorbesc. 

— Oh, înţeleg. 

Am închis ochii, ca şi cum mi-aş fi reținut o mare 
dezamăgire, lăsându-mi umerii să cadă. 

— Înţeleg. Nu, sincer, nu e nicio problemă. 

Mi-am lăsat vocea să tremure la nicio problemă şi cu 
coada ochiului l-am văzut pe Cory trăgând cu urechea. 

— Atunci, felicitări. 

Încă o pauză. 

— Da, mulțumesc. 

Am încheiat convorbirea şi am lăsat privirea în cafeaua 
care se răcise, ca şi când nu ştiam ce să fac. Într-un târziu, 
am ridicat privirea, jenată şi rănită. 

— S-a împăcat cu iubita lui, am spus. 

Cory a arătat spre telefonul meu. 

— Măcar a avut bunul-simț să te anunţe. 

— E imposibil să cunoşti pe cineva în Los Angeles, am 
spus, repetând o frază dintr-un mesaj scris de Cory către 
Amelia cu o zi în urmă. 

— Mie-mi spui. E ca şi cum ai încerca să câştigi la loterie. 

— Să joci la loterie e distractiv. Să-ţi găseşti perechea... 
mai puţin. 

Cory a început să râdă. 

— Dă-mi voie să-ți fac cinste cu încă o cafea. Poate 
reuşim totuşi să salvăm situația. 

Norocul şi a doua şansă. Toată lumea vrea să creadă că 
ambele există. 
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Ne plimbam pe Main Street, umăr la umăr, în timp ce 
Cory îmi povestea despre ocupația lui de director de liceu. 

— Copiii au o energie pe care nu o regăseşti în niciun alt 
domeniu. Este molipsitoare. Pasiunea lor. Potențialul lor. 


Eu mă gândeam la cum îi vorbea Ameliei despre meseria 
lui. 

— Ce privilegiu să poți avea o influență atât de pozitivă 
asupra unor vieți tinere, am comentat eu, întrebându-mă 
dacă îşi recunoştea propriile cuvinte. 

Servite în mod intenționat cu lingurița, puţin câte puțin, 
pentru a construi o conexiune pe care el să o simtă mai 
degrabă decât să o vadă. 

S-a uitat la mine cu o expresie entuziasmată. 

— Exact. 

Eram uimită de cât de uşor era. Parcă el scrisese 
scenariul şi mie nu-mi rămânea decât să-mi citesc replicile. 
Mă jucam cu capacul paharului de cafea în timp ce 
aşteptam la semafor. Când s-a făcut verde, am spus: 

— Eu mi-am dorit să devin profesoară. De şcoală 
elementară. 

Am coborât de pe bordură, îndreptându-ne către 
promenadă şi plaja de dincolo de ea. 

— Şi ce s-a întâmplat? a întrebat el. 

Am ridicat din umeri. Cele mai bune minciuni erau cele 
cu un sâmbure de adevăr. 

— În ultimul an de liceu, mama s-a îmbolnăvit. Nu am 
avut timp să mă înscriu la facultate. Încercam doar să 
rămân pe linia de plutire la şcoală şi să am grijă de ea. 

Am trecut pe lângă un coş de gunoi, unde amândoi ne-am 
aruncat paharele goale. Pe marginea pistei de biciclete am 
aşteptat să treacă un şir de biciclişti. Cory m-a luat de mână 
şi am traversat în fugă, apoi ne-am aşezat pe o bancă, cu 
fața spre întinderea imensă de nisip care cobora spre apă. 

— S-a făcut bine? 

— Nu. 

Am lăsat cuvântul suspendat între noi, atârnând greu în 
aer. 


— A fost o perioadă incredibil de grea din viața mea. Dar 
totodată a fost şi un dar. 

— În ce sens? m-a întrebat Cory intrigat. 

M-am prefăcut că mă gândesc cum să-i răspund, dar 
aveam deja cuvintele pregătite, un facsimil sclipitor din ce îi 
spusese Ameliei în ziua precedentă. 

— Am învăţat că se poate întâmpla ce e mai rău şi totuşi 
să reuşesc să supraviețuiesc. Viața este plină de lecţii. Noi 
alegem fie să suferim de pe urma lor, fie să învăţăm din ele. 

Mi-am dat seama că mi-am atins ţinta după cum s-a 
aplecat în față, după cum i s-au luminat ochii de un 
amestec de surpriză şi admiraţie. 

— Nu multe persoane de vârsta ta gândesc cu atâta 
înțelepciune. 

Eu am ridicat din umeri, ca şi când mai auzisem această 
remarcă. 

— Optimismul este o alegere. 

— Asta spun şi eu mereu! a exclamat el cu vizibilă 
încântare. Dar am învățat-o abia când eram mult mai în 
vârstă decât tine. 

I-am aruncat o privire sceptică. 

— Nu eşti chiar atât de bătrân. 

El a făcut o grimasă. 

— Am 48 de ani. 

L-am înghiontit cu umărul în umăr. 

— Mie îmi plac bărbaţii mai în vârstă. 

El a râs înfundat. 

— E bine de ştiut. 

Am tăcut amândoi o clipă. 

— Unde ai copilărit? m-a întrebat el. 

— În Grass Valley. Un orăşel din Sierra Nevada, i-am 
răspuns. Probabil că n-ai auzit de el. Are o populaţie de 
12.000 de locuitori. Toată lumea cunoaşte pe toată lumea. 


După ce a murit mama, nu ştiam cum să fug mai repede de- 
acolo. 

I-am studiat chipul, căutând o umbră de scepticism, dar 
era deschis şi plin de încredere. Mă crede. 

— Ce te-a adus în Los Angeles? 

— Un iubit, am recunoscut eu. Vechea poveste. Dar sunt 
fericită aici. Sunt la colegiul din Santa Monica, studiez 
grafică digitală. În prezent stau într-un cămin studenţesc, 
dar imediat ce o să termin, sper să-mi găsesc un 
apartament şi să-mi deschid propria afacere. 

M-a privit în ochi şi m-a întrebat: 

— Tu crezi în soartă? 

Eu credeam că trebuie să-ți creezi singur oportunități. 
Credeam că trebuie să iei ce vrei de la viaţă şi, dacă pentru 
asta trebuie să răneşti pe cineva, bine-ar fi să ai un motiv 
întemeiat, pentru că eu credeam şi în karma. 

— Astăzi da, i-am răspuns. 

S-a aplecat şi m-a sărutat. Buzele lui erau moi peste ale 
mele, iar eu am închis ochii să nu-i văd ridurile din colțurile 
ochilor şi părul încărunțit la tâmple. 

— Când te mai pot vedea? m-a întrebat el în şoaptă. 

O femeie pe role a trecut în viteză pe lângă noi pe pista de 
biciclete, muzica din căştile ei risipindu-se ca o şoaptă în 
jurul nostru. M-am uitat spre ocean, unde soarele cobora 
dincolo de linia orizontului. Să intru în acest rol mi s-a 
părut la fel de uşor cum aş fi îmbrăcat o haină veche, care 
se mulează pe mine ca după ani întregi de purtat. 

— Joi îți convine? 


KAT 


Lucram la LA Times când a izbucnit scandalul Cory 
Dempsey. Am avut noroc cu slujba aceea. Mamei îi fusese 


returnată o favoare pe care i-o făcuse uneia dintre prietenele 
ei şi aşa am ajuns să lucrez ca reporter junior sub 
îndrumarea renumitul jurnalist de investigații Frank 
Durham. Era primul meu subiect important şi eram dornică 
să dovedesc de ce sunt în stare, însoțindu-l la conferințele 
de presă, la secţia de poliție şi la întâlnirile cu surse 
apropiate investigaţiei. Chiar am fost de față când Frank s-a 
întâlnit cu familia lui Cory, un interviu rar acordat în cele 
mai stricte condiţii. 

Atunci am auzit pentru prima dată numele Meg Williams. 
Nu pe parcursul interviului - doi părinți care încercau din 
răsputeri să rămână corecţi în percepţia publică pentru a 
nu fi învinovăţiţi de ceea ce fiul lor le făcuse acelor fete. 

Dar din colțul unde stăteam să-mi iau notițe am auzit 
diverse lucruri de la verii care îi aduseseră cu maşina pe 
domnul şi doamna Dempsey din San Diego. Fragmente de 
discuţii purtate în şoaptă, pe care nu ar fi trebuit să le aud. 
Ei nu ştiau decât că sunt o tânără asistentă cu căştile în 
urechi, care aştepta ca şeful ei să încheie interviul pentru a 
putea să-i redacteze notițele la calculator. 

— Se pare că totul s-a întâmplat în timp ce Cory locuia cu 
prietena lui. Chiar sub nasul ei, zicea un verişor de aproape 
30 de ani. 

— Dumnezeule, îți dai seama cum o fi să afli că prietenul 
tău i-a făcut aşa ceva unei fete? zicea şi verişoara. 

Stăteam cu ochii în carnețelul meu, unde scrisesem 
cuvintele prietena cu care locuia şi le încercuisem. Apoi am 
continuat să ascult, mişcând din cap în ritmul unei melodii 
inexistente 

— Dacă a fost Cory? Da. 

— Cine v-a spus că avea o prietenă? 

Vărul a făcut o grimasă. 

— Nate. 


Nate Burgess. Cel mai bun prieten al lui Cory. Frank 
inclusese datele lui de contact în materialul pe care mi-l 
dăduse. Am adăugat numele lui Nate în încrengătura pe 
care începusem să o schițez în notițele mele. 

— Ce altceva a mai spus Nate? 

— Mai nimic despre elevele de liceu. Susținea că el habar 
n-a avut. 

Femeia a râs sarcastic. 

— Vezi să nu. 

Cu coada ochiului, am văzut că bărbatul a aruncat o 
privire spre mine şi a coborât glasul. 

— A spus totuşi un lucru interesant. Despre iubita lui, 
Meg. 

Am adăugat numele Meg în carnețel şi am aşteptat cu 
respiraţia tăiată. 

— Nate zicea că ea a apărut din senin în urmă cu şapte 
luni, s-a infiltrat în viața lui Cory şi l-a convins să-i dea 
acces la tot. 

— Stai să ghicesc: era tânără şi sexy. 

— Probabil, dar aici e-aici: Nate susține că tot ce i-a spus 
Meg lui Cory despre ea erau numai minciuni. Că l-a luat în 
vizor de la bun început şi s-a folosit de ce le făcea el elevelor 
ca acoperire pentru a-i goli conturile şi a dispărea. 

— Dar asta înseamnă că nu e o şarlatancă, ci o eroină. 
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Când eram din nou în maşină cu Frank, am deschis 
subiectul: 

— Unul dintre veri spunea că se poate ca Meg, iubita lui 
Cory, să-l fi escrocat. Ca ea să fi înscenat totul. 

M-am uitat la Frank, la părul alb care îi răsărea din cap 
ca o tufă şi care îi adusese porecla Einstein printre ceilalți 
reporteri. Era o legendă, iar eu eram o norocoasă că puteam 
să învăţ de la el. Dar nu era uşor, trebuia să mă zbat în 
permanență pentru a obţine sarcini serioase, nu 


documentare prin arhivele publice şi comenzi pentru prânz, 
pe care colegii mei bărbați tot încercau să mi le paseze. 

El a mormăit: 

— O fi cum zice el, dar articolul pe care îl vom scrie va fi 
despre un director de liceu care abuza sexual elevele. 

— Dar ei sunt de părere că Meg a fost cea care a pus totul 
la cale. O escroacă ar putea fi o abordare interesantă. 

Frank a scuturat din cap. 

— Este important să bagi la cap din timp că nu merită să 
scrii despre orice subiect de senzaţie. Ziarele sunt pe cale de 
dispariție şi treaba noastră este să scriem articole care să le 
vândă. Sexul şi scandalurile vând bine. Despre asta vom 
scrie. 

Nu eram de acord cu el, dar n-am vrut să-l contrazic. Însă 
nici nu voiam să las lucrurile aşa. Mama mă avertizase: Ca 
femeie în lumea presei, va trebui să munceşti mai mult, să fii 
mai deşteaptă, să-ți asumi mai multe riscuri pentru a dovedi 
că eşti la fel de bună ca bărbații. 

După ce ne-am întors la redacția Times, am aşteptat ca 
Frank să iasă să-şi cumpere o cafea, apoi am căutat prin 
notițele lui până am găsit numărul de telefon al părinților 
lui Cory. 

— Bună seara, doamnă Dempsey, sunt Kat Roberts de la 
LA Times. Ne-am întâlnit astăzi, mai devreme, eram cu 
Frank... Când ne-am uitat prin notițele lui, ne-am dat 
seama că nu avem numele complet al femeii care locuia la 
Cory în momentul când a fost arestat. 

— Noi n-am cunoscut-o, dar o cheamă Meg Williams, a 
răspuns mama lui Cory. Nu ştiu dacă Meg este o 
prescurtare sau dacă acesta este numele ei adevărat. A 
dispărut cu puţin timp înainte ca totul să iasă la iveală. De 
fapt, dacă o găsiți, vă rog să ne anunțați şi pe noi. 

— Bineînțeles. Păstrăm legătura. 

Frank s-a întors cu cafeaua în mână şi m-a întrebat: 


— Cu ce vrei să începi? 

Mi-am închis carnețelul. 

— Pentru început, vreau să verific unele declaraţii din 
interviul tău de astăzi. 

El a încuviințat şi s-a apucat să scrie ceea ce urma să 
devină un articol în patru părți despre şcolile publice şi 
sistemul care i-a permis unui om ca Dempsey să facă ceea 
ce făcuse. 

Şi din seara aceea am început s-o caut pe Meg Williams, 
femeia care aruncase o bombă în viața lui Cory Dempsey, 
apoi dispăruse. Femeia care în curând avea să-mi distrugă 
şi mie viața. 


MEG 


Mi-am dat seama imediat: Cory era un bărbat pentru care 
anticiparea sexului era la fel de excitantă precum actul în 
sine. M-am adaptat la această dinamică, dezvăluindu-i încă 
de la început - şi cu o discretă doză de jenă - că nu mai 
fusesem decât cu un singur bărbat, băiatul pe care îl 
urmasem în LA, şi că trecuse mai bine de un an de când ne 
despărțiserăm. 

— Sper să nu fie o problemă că nu prea am experiență. 

Eram aşezaţi pe canapea, cămaşa lui Cory zăcea ca o 
bpăltoacă pe jos, acolo unde o lăsase să cadă cu câteva 
secunde înainte ca eu să mă retrag brusc. 

— Simt pentru tine lucruri pe care nu le-am mai simțit 
până acum, am continuat eu, dar vreau s-o luăm încet. 
Pentru mine este ceva nou. 

— Desigur. Îmi place că nu ai prea multă experienţă. 

Mi-a mângâiat conturul feței cu degetul, coborând pe 
gâtul meu. 

— Aşa îți pot arăta cum îmi place mie s-o fac. 


L-am privit cu îndoială, ca şi când nu-mi venea să cred ce 
noroc dăduse peste mine. 

— Serios? 

El mi-a ridicat bărbia şi mi-a şters buzele cu un sărut. 

— Serios. 

Dacă nu aş fi căutat-o, aş fi ratat sclipirea de dorință din 
ochii lui în fața unei tinere neexperimentate şi emoționate. 
În acel moment, am înţeles că eu făceam jocul, cel puţin cât 
reuşeam să-l controlez. 
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În a treia săptămână a relației noastre, începusem să mă 
duc la cursuri şi petreceam cel puțin patru nopți pe 
săptămână acasă la Cory, într-un mic bungalou din Venice. 
Am explorat toate fațetele rolului meu, prefăcându-mă că 
am probleme, astfel încât el să fie cel care mă ajută să le 
rezolv: Ai greşit pentru că nu ai citit indicatoarele de parcare. 
Primind sfaturi de care nu aveam nevoie: Prezintă-te imediat 
profesorului. Îţi va da note mai mari dacă-ţi va putea asocia 
numele cu figura. 

În aparență, Cory era atent şi tandru, dar afecțiunea lui 
era impregnată de nevoia de a controla, trebuia să-mi ştie 
programul de serviciu şi de şcoală, cu cine stăteam în 
timpul pauzelor sau cu cine ieşeam în serile pe care nu le 
petreceam cu el. 

Am avut grijă ca aproape toate detaliile despre viața mea 
să fie cât mai aproape de adevăr, deşi era o acrobație 
dificilă, încercând să mă apropii cât mai mult de el şi, în 
acelaşi timp, să nu afle că în nopțile în care nu eram 
împreună, eu dormeam în maşina mea parcată pe diferite 
străduțe din Westside. 

Dar nu făceam toate astea ca să dorm în maşină trei 
nopți din şapte. Cory trebuia să mă vrea alături tot timpul. 

Aşa că am inventat o colegă de cameră nevrotică, pe 
nume Sylvie, căreia îi plăcea să fumeze iarbă. 


— Camera mea este dezgustătoare, i-am spus. Mă mir că 
nu îmi miros hainele a marijuana. 

Mă plângeam de Sylvie în mod constant şi am avut grijă 
să-i provoace probleme şi lui Cory. Am fost prea obosită să 
ies la cină pentru că, în seara dinainte, Sylvie avusese 
musafiri până la 2 dimineața. Am întârziat la întâlnirea cu el 
de la prânz pentru că Sylvie mă încuiase afară din cameră. 
Aşteptam ca el să-mi ofere o altă soluție: Mută-te cu mine. 

Dar Cory nu muşca momeala. În schimb, îmi povestea 
despre colegul lui de cameră din facultate, un anume Nate, 
care odată ţinuse o fată în camera lor peste 24 de ore, 
forțându-l pe Cory să doarmă în camera comună. Sau cum 
Nate a dat foc accidental unei plante care se uscase pe 
pervazul lor. 

Nopțile petrecute în maşină au devenit aproape 
insuportabile, mă întorceam de pe o parte pe alta în păturile 
prea aspre în comparaţie cu aşternuturile de bună calitate 
ale lui Cory. Abia reuşeam să dorm pe o vreme rece de 
toamnă şi trebuia să aştept până la ziuă să găsesc o toaletă. 

Din acest motiv, într-o seară de marți, pe la jumătatea lui 
noiembrie, am apărut la uşa lui cu o geantă mare plină cu 
haine, cu părul în dezordine şi ochii roşii. 

— Ce înseamnă asta? a întrebat el când am lăsat geanta 
jos în fața uşii de la intrare. 

— M-au dat afară din cămin, i-am spus eu având grijă să- 
mi fac vocea să tremure. 

— Cum aşa? Ce s-a întâmplat? 

— Tâmpită aia de Sylvie. E numai vina ei. 

M-a condus în living, m-a aşezat pe canapea şi mi-a 
turnat un pahar de vin. L-am privit recunoscătoare şi am 
luat o înghițitură. 

— Cineva a spus că venea miros de marijuana din camera 
noastră. A venit responsabilul de cămin, ne-a percheziționat 
camera şi a găsit o rezervă de marijuana în frigiderul nostru. 


Sylvie o ţinea sus şi tare că nu era a ei. Evident, şi eu am 
spus acelaşi lucru. 

Am închis ochii şi am încercat să-mi imaginez scena. Cât 
de disperată trebuie să fi fost ca el să mă creadă. Cât de 
mult mi-ar fi încurcat planurile dacă ar fi fost adevărat. 

— Am avut noroc că nu ne-au dat afară de la facultate. 
Dar ne-au dat afară din cămin pe amândouă. Sylvie se mută 
acasă la părinţii ei, dar eu vă trebui să-mi găsesc altceva. Şi 
încă repede, altfel o s-ajung să dorm în maşină. 

Imediat ce am spus asta, am regretat. Prea aproape de 
adevăr. 

Cory m-a tras spre el şi m-a îmbrățişat, iar eu m-am 
abandonat la pieptul lui, numărându-i bătăile inimii, 
aşteptând. 

— Mută-te aici, a spus el. 

M-am tras înapoi, cu ochii mari. 

— În niciun caz, am protestat. E prea curând. 

— Tu practic locuieşti deja aici. Înseamnă doar câteva 
haine în plus şi încă o cheie. 

Simțeam în piept o mare uşurare, dar am clătinat din cap 
şi am spus cu fermitate: 

— Mama m-a învățat să câştig singură ce-mi trebuie, nu 
să iau de la un bărbat dispus să-mi facă favoruri în 
schimbul sexului. 

El a părut rănit. 

— Aşa mă vezi tu pe mine? 

— Sigur că nu. Dar favorurile creează aşteptări, care la 
rândul lor creează resentimente. Relaţia noastră este abia la 
început. Nu vreau s-o stric. 

— Ştii bine că n-ar fi aşa. 

Am lăsat tăcerea să se prelungească, prefăcându-mă că 
reflectez la oferta lui şi m-am gândit la singura dată când 
mama a spus da. Ron Ashton fusese bărbatul pe care îl 
aşteptase. El este altfel, îmi spusese ea. O relație sănătoasă 


nu înseamnă doar dragoste. Fiecare pune ceva pe masă, 
creând un parteneriat. O colaborare, un angajament. 

Mama a venit cu o proprietate care valora milioane. Ron a 
venit cu minciuni. 

— Vreau neapărat să plătesc chirie, am spus eu în cele 
din urmă. 

— Nu vreau banii tăi. 

Mâinile lui Cory au alunecat în jurul taliei mele, 
ridicându-mi marginea de jos a cămăşii, mângâindu-mi 
pielea dezgolită cu degetele mari. 

— Va fi bine pentru relația noastră să te am aici tot 
timpul. Putem începe să construim puțină încredere 
reciprocă. Să ridicăm câteva bariere. 

Rezistam de aproape o lună. Ajungeam până la limita 
intimităţii şi apoi mă îndepărtam din nou. Dar acum venise 
momentul să-mi încasez jetoanele. De asta aveam nevoie. De 
siguranţă. De stabilitate. Totul avea un preț. 

Am oftat zgomotos, reflectând. 

— OK. 
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În noaptea aceea am aşteptat până a adormit, apoi m-am 
furişat din dormitor - dormitorul nostru -, m-am dus la 
computerul lui şi mi-am accesat contul de pe Circle of Love. 
Am ignorat mesajele noi de la câțiva bărbaţi interesați să se 
întâlnească cu mine şi am dat click pe Setările contului în 
colțul din dreapta sus. Apoi am derulat pagina până jos şi 
am ezitat cu cursorul pe butonul Suspendă contul, după 
care am sărit la Şterge contul, pe care am dat click. 

Pe urmă, am şters şi contul Ameliei. 

Liniştea din casă mi s-a părut ca o rugăciune în timp ce 
asimilam semnificația momentului. Gata cu zâmbetele 
forțate, cu glumele provocatoare născute dintr-o atracţie pe 
care de fapt n-o simțeam, cu entuziasmul simulat. Aşezată 


la computerul lui Cory, mi-am promis că nu voi mai dormi 
niciodată în maşină. 

Apoi m-am băgat înapoi în pat. 
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— Pune-ți fusta neagră şi cizmele roşii pe care ți le-am 
cumpărat. 

Eu şi Cory urma să ne întâlnim cu Nate la un pahar. 

M-am uitat la ținuta pe care mi-o alesesem, o pereche 
drăguță de blugi negri şi o bluză petrecută, şi mi-am 
înăbuşit un oftat. Fusta neagră mă strângea în talie, iar 
cizmele mă jenau la degete. Dar am zâmbit. Micile concesii îi 
întăreau convingerea că eram o minte tânără şi maleabilă, 
care avea nevoie de îndrumare. 

— Bine. Aşteaptă-mă puţin. 

— Să nu stai mult, nu vreau să întârziem. 

J 

Mai fusesem de câteva ori la barul respectiv, la întâlniri 
cu diverşi tipi găsiți pe Circle of Love. În seara aceea era plin 
de oameni care abia ieşiseră de la serviciu - bărbați cu 
cămaşă şi cravata desfăcută la gât. Femei în ținute office 
uşor şifonate, care stăteau la tejghea şi dădeau shoturi 
peste cap. 

L-am găsit pe Nate la o masă într-un colț, sub ecranul 
mare al unui televizor cu volumul pe silențios, la care se 
transmitea un meci al echipei San Francisco 49ers. S-a 
ridicat în picioare şi mi-a strâns mâna. 

— Faimoasa Meg. 

— La fel pot să spun şi eu despre tine, am replicat eu. 

Nate m-a măsurat cu privirea de sus în jos, apoi din nou 
în sus, înainte să-mi dea drumul. 

— Două beri, i-a comandat Cory unui chelner care trecea 
pe lângă masa noastră. 

— Eu aş prefera un pahar de vin, am spus eu. 

Cory şi-a pus brațul pe speteaza canapelei. 


— Nu se poate să bei vin într-un bar sportiv. O bere şi 
pentru ea, a repetat el, expediindu-l pe chelner. 

Nate a ridicat halba pe jumătate goală într-un salut tăcut. 

Eu mi-am încrucişat picioarele, observând felul cum Nate 
mi-a privit fusta când mi s-a ridicat până la jumătatea 
coapsei. În jurul nostru au izbucnit strigăte de bucurie când 
cei de la 49ers au marcat un touchdown. 

— Spune-mi, Meg, cu ce te ocupi? mi s-a adresat Nate. 

— Ea merge la şcoală, a răspuns Cory în locul meu. 

Nate a ridicat din sprâncene şi a spus: 

— Te distrezi, vasăzică? 

Cory a râs şi a explicat. 

— E studentă la facultate, prostule. La City College. 

— Studiez grafică digitală, am completat eu. 

— Cory zicea că te-ai mutat la el. 

A spus-o pe un ton lejer, dar am simțit greutatea privirii 
lui, întrebându-mă în tăcere din ce motive. 

Am ridicat din umeri, încercând să minimalizez. 

— Am fost dată afară din cămin. Ne-am gândit că, din 
moment ce oricum stăteam mai mult pe la el, ar fi o idee 
bună. 

— Nu ştiam că City College are cămine. 

În timp ce atenţia lui Cory era îndreptată spre meciul de 
la televizor, eu am înfruntat privirea lui Nate. 

— Camerele din Westside sunt scumpe. Unde altundeva 
să locuiască studenții? 

El a luat o gură de bere şi a arătat spre Cory. 

— Oricum, felicitări că ai pus mâna pe domnul acesta. E 
greu de prins, dar tu eşti exact genul lui. 

— Norocul meu. 

Cory s-a întors spre noi şi, în scurt timp, amândoi s-au 
adâncit într-o conversație despre serviciu, prieteni comuni şi 
multele cuceriri amoroase ale lui Nate. 


Pe tot parcursul serii l-am surprins pe Nate fixându-mă 
cu o privire care parcă încerca să mă dezbrace. Dar nu i-am 
oferit niciun motiv de care să se lege. Am zâmbit, mi-am 
băut berea şi am tăcut mai tot timpul. 
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E nevoie de timp pentru a prinde rădăcini în viața cuiva. 
Trebuie să vă stabiliți o rutină - brunch duminica, un 
restaurant preferat pentru ocazii speciale. Ritualuri care te 
leagă de celălalt. Viața cu Cory era 80% rutină şi chiar dacă 
a observat că singurii oameni cu care socializam erau 
prietenii lui, niciodată nu a comentat nimic. 

Dar Nate a observat. 

— Unde sunt prietenii tăi, Meg? De ce nu ies niciodată cu 
noi? a întrebat el într-o seară. 

— Ca să te suporte pe tine o seară întreagă? i-am replicat 
eu. 

M-a fixat cu o privire dură şi fermă. 

— Doar mi se pare ciudat. O fată de vârsta ta, fără o 
gaşcă de gagici. Unde e gaşca ta, Meg? 

— Se vede vârsta pe care o ai, Nate. Se zice „femei”, nu 
„gagici”. 

Cory a râs. A râs şi Nate. Dar Nate mi-a susținut privirea 
o fracțiune de secundă în plus, iar eu mi-am dat seama că 
trebuia să fiu prudentă în privinţa lui. 
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Majoritatea bărbaților sunt ființe simple, generoase. 
Trebuie doar să ştii ce le place şi apoi să le oferi. Ca să-mi 
dau seama de asta, am început să mă uit prin lucrurile lui 
Cory când el era plecat, căutând acele părți pe care le ținea 
ascunse. Briceagul gravat de la bunicul lui, în sertarul 
pentru lenjerie intimă. O felicitare de ziua lui de naştere, 
nedatată, de la mama lui, pe care scria: Ne-am bucura să te 
vedem la aniversarea celor 70 de ani ai tatălui tău. Poate că 
el n-o să ţi-o spună, dar eu ştiu că te-a iertat. 


Lucram încet, câte un sertar o dată, aşteptând să văd 
dacă va observa că lucrurile i-au fost uşor mutate în spaţiul 
lor, amestecate într-un mod diferit. Din când în când mai 
luam câte ceva, doar ca să văd ce se va întâmpla. Vreo două 
bancnote de 20 de dolari din banii pe care îi ţinea sub 
şosetele curate. Şi lucruri mai importante, cum ar fi cheia 
de rezervă a maşinii pe care am găsit-o într-un sertar din 
bucătărie, a cărei telecomandă neagră se potrivea perfect în 
palma mea. Dar el nu a observat niciodată nimic. Am 
cheltuit banii, dar am păstrat cheia de la maşină în 
buzunarul exterior al genţii, ca să-mi aducă aminte că 
timpul petrecut aici avea un scop. 

Tocmai golisem pe pat conţinutul sertarului de la noptiera 
lui Cory, când mi-a sunat telefonul mobil, făcându-mă să 
tresar. 

— Bună iubitule, am spus. Tocmai ieşeam de la duş. 

— Ce bine că te-am prins, a spus Cory. Am uitat dosarul 
cu bugetul pe birou şi am nevoie de el pentru şedinţa de 
după-amiază. Poţi să mi-l aduci tu, când pleci la cursuri? 

Am început să pun lucrurile înapoi în sertar, străduindu- 
mă să le aşez cât de cât aşa cum le găsisem. 

— Sigur că da. Trebuie doar să mă îmbrac şi să-mi usuc 
părul. În 20 de minute e bine? 

— Se face prânzul până atunci şi s-ar putea să nu mă 
găseşti, aşa că lasă-mi-l în birou. 

— S-a făcut. 
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Am lăsat maşina lângă un parcometru pe o stradă 
laterală şi am parcurs pe jos distanța scurtă până la liceu. 
Elevii ieşeau în număr mare pe porțile deschise la ora 
prânzului. Mi-am trecut numele pe un clipboard şi mi-am 
prins ecusonul de vizitator pe cămaşă, dar nu m-am dus la 
biroul directorului, ci m-am îndreptat spre zona de nord. 


Când am cotit după clădirea veche, am încetinit pasul şi 
m-am oprit să mă uit în jur. Zona era împânzită de elevi, cu 
rucsacurile aruncate pe jos. Chiar dacă acesta nu era liceul 
meu, frânturi de conversații mă purtau înapoi în timp, pe 
vremea când mergeam la Northside High; mă strecuram 
într-un colț liniştit unde să-mi mănânc sandviciul şi să 
învăţ. 

Familiar mi s-a părut şi grupul de fete care îl înconjurau 
pe Cory, când în sfârşit l-am zărit. Îşi dădeau părul pe spate 
cu un gest reflex al capului, se apropiau în timp ce vorbeau, 
o brunetă punea o mână pe brațul lui pentru a puncta o 
idee. Am aşteptat ca el să facă un pas înapoi. Să păstreze 
distanța profesională. Să spună ceva liniştitor, apoi să-şi 
continue plimbarea printre elevi. Însă el se abandona acestei 
atenţii. O savura. 

M-am întrebat dacă vreuna dintre acele fete se visa ieşind 
pe furiş din biroul lui Cory, cu hainele în dezordine. 
Strecurându-se în maşina lui, pe scaunul din dreapta. 

Am arborat un zâmbet şi m-am apropiat de ei. Când m-a 
văzut, a părut surprins, făcând în sfârşit un pas înapoi. 

— Meg, a spus el. 

I-am întins dosarul, zicând: 

— Raportul de buget, aşa cum mi-ai cerut. 

— Vai, ce drăguţ, a comentat una dintre fete. I-a adus 
tema pentru acasă. 

Cory i-a aruncat o privire, apoi s-a întors spre mine. 

— Parcă ţi-am spus să-l laşi la birou. 

— N-am vrut să vin până aici fără să te văd. 

M-am apropiat, ca şi cum aş fi vrut să-l sărut, dar el a 
mai făcut un pas înapoi. Fata care îşi pusese mâna pe 
brațul lui cu câteva clipe înainte mi-a aruncat o privire 
triumfătoare. 

În cele din urmă, am spus: 

— Bine, eu am plecat. Ne vedem acasă? 


Cory mi-a zâmbit uşurat. 

— Sigur. 

Am făcut stânga împrejur şi am traversat campusul, 
revăzând în minte scena, înregistrând impresii. Idei. 
Suspiciuni. Apoi pregătindu-mi reacția. 
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M-am gândit că o ceartă ar fi cel mai potrivit lucru. 

— A fost o insultă felul cum m-ai trimis la plimbare, i-am 
spus eu după cină. 

— Exagerezi. Eu reprezint o autoritate, nu-mi permit să 
fiu văzut sărutându-mă cu iubita în mijlocul elevilor, în 
pauza de prânz, a replicat Cory. 

— Mi-ai dat impresia că te simțeai jenat. 

Mi-am amintit cât de aproape stătea de fete, alimentându- 
le dorința într-un mod subtil, dar clar. 

— Parcă nici nu voiai ca ele să ştie că sunt iubita ta. 

— Nu e treaba lor cine eşti tu pentru mine, a spus el, 
trecându-şi o mână prin păr. Oricum, n-am de gând să mă 
justific în fața ta sau să mă explic. Trebuia să faci aşa cum 
ţi-am cerut şi să laşi dosarul la birou. 

Cory trecuse la atac, ceea ce-mi dădea de înțeles că era 
momentul să tac şi să accept. Îmi arătasem gelozia. Era de 
ajuns. 

Totuşi în noaptea aceea i-am întors spatele, iar el a pufnit 
frustrat, dar n-a insistat. Am stat cu privirea pironită în 
perete, ascultându-i respirația din ce în ce mai lentă, cu un 
zâmbet satisfăcut jucându-mi în colțul buzelor. Toţi îşi 
doresc pe cineva dispus să lupte pentru ei. 
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Când am ajuns la biroul lui Cory, devenisem expertă în a 
căuta printr-un sertar fără să se observe. În a mă uita prin 
toate mărunțişurile ascunse prin colțuri, evaluând valoarea 
pe care puteau s-o aibă pentru mine, apoi trecând mai 
departe. 


Aşa am aflat că plătise 900.000 de dolari pentru căsuţa 
lui cu două dormitoare. Că avea trei conturi bancare la 
Chase Bank - economii, cecuri şi un cont curent pentru 
cheltuieli, în care ținea aproximativ 30.000 de dolari. 

Am aflat că nu aveam nevoie de parolă pentru a-i accesa 
computerul şi că în căsuţa lui de e-mail curgeau în mare 
parte bancuri şi insinuări sexuale grosolane trimise de Nate. 

Mi s-a părut interesant şi ceea ce lipsea. Cory avea foarte 
puţine fotografii cu părinţii lui, pe care se presupunea că îi 
iubea, dacă era să te iei după profilul lui de pe Circle of Love, 
şi foarte puține schimburi de mesaje cu ei. Cele pe care le 
avea erau invitaţii la evenimente de familie pe care Cory 
întotdeauna le refuza, făcându-mă să mă minunez de 
distanța evidentă dintre ei şi să mă întreb ce anume o 
cauzase. 

Tocmai terminam cu sertarul de jos, mintea mea abia 
înregistrând ceea ce vedeam - documente de asigurare auto, 
asigurarea casei —, când l-am văzut. Northside. Eticheta 
decolorată era scrisă cu creionul, de parcă sperase ca acel 
cuvânt să dispară. 

Înăuntru erau documentele care descriau clauzele unui 
acord pe care Cory îl încheiase cu liceul Northside şi 
consiliul şcolar. 

Mi-a luat câteva minute să înțeleg jargonul juridic, dar 
data de pe prima pagină plasa încheierea acordului la şase 
luni după ce Kristen părăsise şcoala. Nu îi pusesem 
niciodată prea multe întrebări lui Cory despre cum trecuse 
de la catedră la o funcţie administrativă, presupunând că 
fusese vorba de o promovare obişnuită. Dar, pe măsură ce 
citeam, începea să se contureze o poveste diferită - cea a 
unui bărbat care abuzase de poziția sa de profesor, a unei 
fete traumatizate de acesta şi a unui consiliu şcolar disperat 
să ascundă totul sub preş. 


Acordul în sine era rece şi detaşat. Expunea doar fapte. 
Dar ultima pagină era o declaraţie a victimei, care mi-a 
spulberat presupunerile inițiale naive cu privire la ce se 
întâmplase cu Kristen. Da, fusese consensual la început. 
Dar simplul fapt că nimeni nu a forțat-o să urce în maşina 
lui şi nu a târât-o în acea clasă, nu însemna că ea voia să 
rămână acolo. 

Gândul mi-a zburat imediat la fetele din curtea şcolii din 
urmă cu câteva zile, care îşi testau puterea tinereţii şi a 
frumuseţii lor fără să ştie cât de repede putea fi răpită acea 
putere şi ţinută captivă într-un viciu, de neatins. 

Am dat înapoi la pagina cu acordul şi am recitit-o cu alți 
ochi. În schimbul participării la un program de psihoterapie 
obligatorie şi a unei ieşiri din scenă fără scandal, Cory 
primea o scrisoare de recomandare pentru un post 
administrativ la un alt liceu şi nu vor exista acuzaţii oficiale. 

Atât valora viața unei fete. Câteva şedinţe la psiholog şi o 
promovare. 


KAT 


Frank a pus un teanc de anuare şcolare pe biroul meu 
din redacție şi mi-a zis: 

— Uită-te prin ele pentru context: lucruri spuse despre 
Cory Dempsey, premii câştigate, cluburi pe care le-a 
sponsorizat. Nu trece superficial prin ele, verifică tot. Vreau 
să te uiţi pe fiecare pagină. 

L-am luat pe cel de deasupra şi m-am uitat pe copertă. 
Northside High 2005-2006, cu o ilustrație făcută de un elev, 
reprezentând un val care se sparge într-un apus de soare. 
Am oftat şi m-am gândit la anii mei de liceu, la anuarul meu 
din ultimul an, cu doar patru ani mai vechi decât cel din 
fața mea. L-am deschis şi am început să mă uit la paginile 


cu pozele candide ale unor copii care arătau exact precum 
cei de la şcoala la care fusesem eu. Oameni care au ştiut să 
se distreze în timp ce eu mă consumam să fiu la înălțimea 
potenţialului neîmplinit al mamei mele. Încercând - şi 
eşuând - să recuperez şansa care i-a fost răpită de un test 
de sarcină pozitiv, la numai doi ani de când îşi începuse 
cariera la Washington Post. 

Mă implicasem trup şi suflet în această sarcină. Nu doar 
scriind pentru revista liceului, ci şi devenind redactorul ei. 
Asistând la meciuri de fotbal, cu un carnețel în mână în loc 
de o sticlă de apă umplută cu vodcă, aşteptând la uşa 
vestiarului pentru a obține un comentariu în loc să agăț un 
băiat. 

Adevărata mea pasiune fusese ficțiunea: să umplu pagini 
întregi cu povestiri şi frânturi de dialog care îmi veneau în 
minte în diferite momente. Îmi imaginam că făceam turnee 
de promovare a cărților mele şi că intram pe lista scurtă de 
nominalizări pentru premii renumite — poate chiar câştigând 
unul dintre ele. Profesoara mea preferată din facultate îmi 
dăduse o scrisoare de recomandare care îmi câştigase un loc 
râvnit în Atelierul Scriitorilor din Iowa pentru absolvenții de 
studii superioare, dar mama spusese nu, convingându-mă 
că jurnalismul era un domeniu mai prestigios. Ficţiunea este 
pentru adolescenți şi casnice plictisite. Aşa am ajuns la 
Facultatea de Jurnalism a Universității Northwestern. Peste 
200.000 de dolari în împrumuturi pentru studenți şi doi ani 
din viața mea pentru privilegiul de a mă uita prin anuare 
şcolare pentru Frank Durham. 

Răsfoiam paginile cu fotografiile elevilor din ultimul an, 
uitându-mă la nume şi fețe - papioane, şiraguri de perle, 
rochii cu umerii goi — şi m-am oprit când am ajuns la poza 
lui Kristen. Probabil că fusese făcută la începutul anului 
şcolar, imediat după vacanța de vară. Mi-o imaginam 


petrecându-şi ziua la plajă, înconjurată de un grup mare de 
fete vesele, flirtând cu surferii şi salvamarii. 

Mă uitam la fața ei zâmbitoare, la părul care i se revărsa 
pe umeri. Citatul ales de ea era din Charlotte Brontë. Încerc 
să nu privesc înainte sau înapoi, ci să privesc în sus. M-am 
întrebat de ce l-a ales şi dacă acum ar însemna altceva 
pentru ea. 

Pe o pagină învecinată era o fotografie cu ea braț la braț 
cu o altă fată. Dedesubt scria Kristen Gentry şi Laura Lazar. 
Am notat numele Laurei în carnețelul meu şi am continuat 
să răsfoiesc. Pagină după pagină cu elevi în an terminal, 
toate semănând între ele. Până când am văzut numele pe 
care îl căutam. Meg Williams. Era acolo, uitându-se în 
obiectivul aparatului de fotografiat cu un mic surâs 
jucându-i pe buze. O figură absolut comună, pe care, dacă 
ai vedea-o, ai uita-o imediat. 

M-am uitat prin redacție. Toţi erau absorbiți de munca lor 
- vorbind la telefon, mişcându-şi degetele cu rapiditate pe 
tastatură, rezemaţi de cadrul uşii sau stând de vorbă cu 
Marty, redactorul-şef de la cronica citadină. Apoi m-am 
gândit la echipa mea - trei bărbaţi şi cu mine —, toți ahtiați 
să venim cu ceva semnificativ. Să ne vedem numele la 
finalul reportajelor lui Frank. Cu ajutorul lui Kat Roberts. 

M-am întors spre calculator, am intrat pe unul dintre 
motoarele de căutare pe care le foloseam pentru a găsi surse 
şi am introdus datele Laurei Lazar. În câteva secunde am 
obținut numărul de telefon şi adresa curentă. 
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Ne-am întâlnit în pauza ei de prânz. Lucra cu contract 
temporar într-o clădire înaltă de birouri din Westwood. 

— Am doar 45 de minute să mănânc, mi-a spus ea la 
telefon, aşa că va trebui să ne mulțumim cu o salată de la 
cafeneaua din hol. Sper că îți convine. 


Ne-am aşezat una în fața celeilalte la o masă rahitică de 
metal, pe trotuarul din fața clădirii unde lucra, în timp ce 
maşinile de pe bulevardul Wilshire treceau pe lângă noi. 
Laura era mai înaltă decât mă aşteptam, îmbrăcată în ceea 
ce probabil era unul dintre costumele ei pentru interviu. Am 
scos capacele de plastic de la salatele preambalate şi am 
început să mâncăm. 

— Ai fost la UCLA? am întrebat. 

— Sunt proaspătă absolventă în Comunicaţii, a răspuns 
ea şi şi-a dat ochii peste cap. Ar fi trebuit să fac şi 
masteratul. Piața muncii este de rahat. 

— Ştiu că ţi-am spus că vreau să vorbesc cu foşti elevi 
despre Cory Dempsey, dar speram că îmi poți da câteva 
informaţii pentru un proiect secundar la care lucrez. 

Ea a ridicat privirea din salată, cu un aer circumspect. 

— Nu vreau să vorbesc despre Kristen. 

— De fapt, aş vrea să te întreb despre o altă colegă de 
clasă, Meg Williams. 

Laura a părut uşurată şi a înfipt furculița într-o bucată 
de castravete. 

— Wow, nu m-am mai gândit la ea de mult timp. Ce vrei 
să ştii? 

— Unii cred că ea a fost cea care l-a demascat pe Cory 
Dempsey. 

Laura s-a oprit din mestecat cu furculița în aer, cu un 
zâmbet pe față. 

— Faci mişto de mine. Cum să facă ea una ca asta? Şi de 
ce? 

— Speram că poţi să-mi spui; tu. Persoane din anturajul 
lui cred că ea l-a vizat de la bun început. Că totul a fost 
intenționat. 

Ea şi-a lăsat furculița jos şi a râs relaxată. 

— Sinceră să fiu, eu n-am cunoscut-o prea bine. Meg era 
o singuratică, pândind mereu de pe margine. Kristen era 


prietenoasă cu ea, dar Kristen era prietenoasă cu toată 
lumea. Solidaritatea feminină, aşa zicea mereu. 

— Crezi că şi Meg a fost o victimă a lui Cory? 

Laura a clătinat din cap. 

— Mă îndoiesc. Ea era ca un şoricel, în niciun caz genul 
lui. Lui îi plăcea focul. Personalitatea. În general, el ignora 
fetele ca Meg. 

— Crezi că este posibil să-i fi făcut Kristen confidențe? 

— Dacă i-a făcut, mie nu mi-a spus niciodată nimic. 

— Ce-ar fi putut să-i spună Kristen despre Cory? 

Laura mi-a aruncat o privire pătrunzătoare şi a luat o 
înghițitură din apa ei. 

— Ți-am spus că nu vreau să vorbesc despre Kristen. 

Am oprit reportofonul şi am închis stiloul. 

— Nu vreau să scriu despre Kristen. De fapt, toată 
această conversație poate rămâne neoficială. Asta înseamnă 
că nu pot cita sau parafraza ceea ce-mi spui. Şi nici nu voi 
spune nimănui că am stat de vorbă, în afară de editorul 
meu. Dar, indiferent ce s-a întâmplat cu Kristen, cred că 
Meg a ştiut şi de aceea a făcut ceea ce a făcut. Asta ar putea 
explica de ce s-a instalat acasă la Cory, sub influenţa lui. 

Am aşteptat, lăsându-i Laurei timp să gândească. Deja 
mă hotărâsem să nu insist. Să forțezi o femeie să vorbească 
despre o agresiune sexuală - chiar dacă nu era vorba de ea 
- era o limită pe care nu eram dispusă s-o încalc. 

— Documentele pe care instanța le-a făcut publice nu 
includ detalii despre ce i-a făcut el, am spus. Mă bazez pe 
informaţiile obținute de la terți. Dacă a fost vorba de o 
răzbunare, aş dori să ştiu mai multe. Răzbunare pentru ce? 

— Neoficial? 

— Neoficial, am confirmat eu. 

Laura a lăsat furculița de plastic peste salata ei pe 
jumătate mâncată şi a împins bolul deoparte. 


— A început în septembrie. Lucruri mărunte la început. 
Ajutor suplimentar în timpul pauzei de prânz. Apoi mici 
cadouri - o brățară împletită, un colier drăguţ - nimic 
scump, dar nici tocmai potrivit. 

Laura a început să se joace cu paiul din apa minerală, 
lovind cu el cuburile de gheață, apoi a continuat. 

— Erau tot felul de privilegii. Glume de-ale lor. Cred că ea 
s-a simţit flatată de atenţia pe care i-o acorda. Domnul 
Dempsey era un bărbat frumos şi o alesese pe ea. Cărei fete 
de liceu nu i-ar plăcea să se simtă aleasă? Curând, ea a 
început să inventeze motive să rămână la şcoală după orele 
de curs. El îi trimitea mesaje, iar ea îşi amintea brusc că 
trebuia să meargă la un ştiu ce grup de studiu. 

O rafală de vânt a suflat şervețelul Laurei, care a zburat 
de pe masă în strada circulată. Am privit amândouă cum a 
trecut peste patru benzi de circulație înainte de a sfârşi sub 
un autobuz. 

— l-am spus că este oribil, a continuat ea. Ne-am certat 
pe tema asta de câteva ori, aşa că am încetat să mai deschid 
subiectul şi am sperat că o să-i treacă. Dar în octombrie s-a 
despărțit de iubitul ei. Nu mai stătea să mănânce la prânz 
cu noi, nu mai voia să meargă la meciurile de fotbal. Eram 
în ultimul an de liceu şi ea dispăruse. Adică era acolo, dar 
nu era, înţelegi? 

— Ţi-a dat vreodată detalii despre ceea ce se întâmpla? 

— Abia după aceea. 

Şi-a încrucişat brațele la piept, cu ochii la maşinile care 
treceau, amintindu-şi. 

— Era o mizerie ce-i făcea el. Sex oral în biroul lui. În 
maşina lui. Îi spunea că vrea s-o înveţe cum se face corect, 
că este o artă pe care multe femei nu ajung niciodată să o 
stăpânească. 

Ochii Laurei îi privesc fix pe ai mei, cu o expresie goală, 
ca de mort. 


— După şcoală se duceau cu maşina pe coastă, în parcări 
pustii în apropiere de plajă. Făceau sex pe bancheta din 
spate. Ea îşi mințea părinţii, spunându-le că doarme la 
mine, dar de fapt petrecea noaptea la el. 

— Nu au prins-o niciodată? 

Laura a râs ascuțit. 

— Părinţii ei erau... 

S-a oprit, căutând cuvintele potrivite. 

— Absenţi. Tatăl era director - nu ştiu exact unde —, dar 
câştiga destui bani pentru ca mama ei să-şi permită să 
meargă la shopping şi să ia masa la clubul de pe plajă în 
fiecare zi. Niciunuia nu-i păsa ce făcea ea, câtă vreme îşi 
juca rolul de fiică perfectă. Nu întreabă, nu spui, înţelegi? 

— Cum a fost descoperită relaţia lor? A spus Kristen 
cuiva? 

— M-a sunat, din senin, în noiembrie. Plângea. M-a 
implorat să vin pe furiş să mă întâlnesc cu ea. Am presupus 
că relaţia lor se terminase prost. Poate că el o părăsise sau 
ea îşi venise în fire. 

Laura şi-a dat o şuviță de păr de pe frunte, trecând-o 
după ureche. 

— Dar ea rămăsese însărcinată, iar copilul era al 
domnului Dempsey. 

M-am lăsat pe spate în scaun, imaginându-mi o fată de 
17 ani prinsă într-o relaţie ilicită cu profesorul, însărcinată 
cu copilul lui, şi cum trebuie să se fi simțit Kristen. 

Şocul şi spaima descoperirii, consecințele irevocabile pe 
care o fată inteligentă ca ea trebuie să le fi înțeles imediat. 

Laura a oftat, cu o expresie distantă. 

— Am stat cu ea când le-a spus părinților. 

S-a uitat din nou la mine. 

— Vrei să ştii ce-au spus? „Trebuia să ştii”. De parcă 
Kristen fusese prinsă copiind la un examen sau renunța la 
şcoală. 


— Apoi ce s-a întâmplat? 

— Au retras-o de la şcoală. Tatăl lui Kristen era un tip 
influent, iar eu am fost sigură că avocaţii lui vor avea o 
treabă uşoară. Am tot aşteptat ca domnul Dempsey să-şi 
piardă locul de muncă sau să fie trimis în concediu 
administrativ. Ceva. Dar când a apărut după vacanța de 
iarnă făcând glume, trecând cu privirea peste scaunul gol al 
lui Kristen de parcă nu s-a întâmplat nimic... 

A ridicat din umeri. 

— Ce mai puteam să fac? În acel moment, nu-mi doream 
decât să plec dracului de la şcoala aia şi să nu mai aud de 
nimic. 

— Şi acum ea ce face? A născut copilul? A absolvit liceul? 

— S-au mutat în alt oraş. Îmi pare rău, dar indiferent că 
vorbim oficial sau neoficial, nu-ți spun unde. A făcut avort. 
Şi-a obţinut diploma. Nu prea mai vorbesc cu ea şi nu este 
prezentă pe rețelele sociale. 

Laura părea tristă. 

— Era o tipă foarte inteligentă. Voia să devină doctor, dar 
domnul Dempsey i-a spulberat visul. Se pare că el a încercat 
s-o facă din nou. 

— Da, dar Meg l-a oprit. 

Laura a scuturat din cap şi a râs vag. 

— N-aş fi crezut niciodată că Vagabonda ar fi în stare de 
aşa ceva. 

Părea tristă, cu gândul la ce i se întâmplase prietenei ei. 

— Ar fi trebuit să fac mai mult, să vorbesc. Nu le-am spus 
nici măcar părinților mei, decât abia în ultima lună, când s- 
a auzit de domnul Dempsey. 

— Erai prea tânără. Erai convinsă că adulții vor rezolva 
situația. Că vor face ceea ce trebuie. Faptul că nu au făcut-o 
este vina lor, nu a ta. 

— Mă bucur că Meg a făcut ce a făcut, dar eu ar fi trebuit 
să fiu aceea. 


— Data viitoare. 

Ne-am privit în ochi câtva timp, cu o tristă recunoştinţă 
reciprocă. Pentru că amândouă ştiam că mai erau mulți 
indivizi asemenea lui Cory Dempsey. 


MEG 


M-am dus în dormitor şi am început să-mi scot hainele 
din sertare şi din dulap, îndesându-le într-o geantă de fâş. 
Mai erau două ore până venea Cory acasă, iar eu plănuiam 
să plec până atunci. 

În living, mi-am strâns caietele de şcoală de pe masă şi 
am aruncat repede o privire în jur, încercând să-mi dau 
seama dacă am uitat ceva. Într-o sacoşă de cumpărături am 
îndesat două role de hârtie igienică din dulapul de pe hol, o 
pâine şi nişte unt de arahide din cămară, apoi am luat şi un 
cuțit pentru unt din sertar. 

De la fereastră îmi vedeam maşina parcată pe alee şi deja 
simțeam frigul intrându-mi în oase, tensiunea din umeri 
când mă ghemuiam să mă încălzesc. 

Din nou eram izgonită din casă. Cu cinci ani în urmă, 
Ron Ashton venise cu promisiuni care se dovediseră până la 
urmă a fi nişte minciuni. Aşa funcționează finanțele. 

Iar acum se întâmpla din nou. Un alt bărbat lua ceea ce 
voia, în timp ce noi, ceilalți, ne dădeam peste cap să-i facem 
pe plac. Mi-am adus aminte ce i-a spus Ron mamei când l-a 
înfruntat. Când şi-a dat seama că nu avea nicio cale legală 
pentru a rezolva problema. În viață există învingători şi 
învinşi, Rosie. Tu acum ai pierdut. Asumă-ți pierderea şi fii 
mai deşteaptă data viitoare. 

Apoi am văzut ochii lui Kristen privindu-mă din oglindă. E 
solidaritatea feminină. Trebuie să avem grijă una de alta, 
pentru că n-o să aibă nimeni. 


Încet, m-am întors şi am pus toate lucrurile la locul lor. 
Caietele înapoi pe masă, hainele în sertare, mâncarea în 
cămară. 

Datorită solidarității feminine a lui Kristen aveam de gând 
să rămân şi să-l fac pe Cory să plătească. 
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Poate credeți că mi-ar fi fost imposibil să rămân după ce 
descoperisem ce făcea Cory. Recunosc, în prima săptămână 
mi-a fost greu. Dar, de fiecare dată când mă gândeam să 
plec, de fiecare dată când îmi reprimam o grimasă în timp ce 
el mă atingea, îmi proiectam gândurile în viitor, spre cum va 
arăta viața lui după ce voi termina ce aveam de făcut. 

Cu timpul, mi-a fost mai uşor. Jucam rolul pe care el voia 
să-l joc. Îmi spuneam că făcusem altele şi mai grele. Acum 
pot să recunosc - mă pricepeam al naibii de bine. 
Prefăcătoria şi manipularea îmi veneau mănuşă. Poate mă 
judecați pentru că am rămas. Pentru că l-am ținut aproape 
în loc să-l fi dat naibii. Dar, dacă vă uitaţi unde a ajuns 
Cory acum, eu zic că e foarte clar că, dacă îţi ţii duşmanul 
aproape, e mult mai uşor să-l înjunghii în spate. 
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Este uimitor câte poate face o foaie de hârtie pe care ai 
imprimat un anunţ de pe un site de profil, dacă o laşi în 
locul potrivit. De vânzare: Mac Book Pro 2006 - 500 de dolari 
negociabil. 

— Ce-i cu asta? a întrebat Cory venind cu ea în bucătărie, 
unde eu pregăteam cina, sorbind dintr-un pahar de vin şi 
aşteptându-l. 

Am întors cotletele de porc în tigaie şi am răspuns: 

— Nu pot să lucrez în laboratorul de informatică la 
nesfârşit. Îmi trebuie un computer al meu. 

— Dar unul la mâna a doua? a spus Cory punând foaia 
pe blat. Ce economiseşti pe termen scurt o să te coste pe 


termen lung. Investeşte acum într-un computer ca lumea şi 
te va ţine ani buni. 

I-am aruncat o privire exasperată. 

— Ce grozav ar fi dacă aş avea la îndemână vreo 3.000 de 
dolari! Oamenii din lumea reală aşa îşi procură lucrurile de 
care au nevoie. 

Văzând că el nu răspunde, am adăugat: 

— Cred că prietenul meu Liam ar putea să-mi facă rost de 
unul. Şi nu de pe piaţă. 

— Presupun că asta înseamnă furat. 

Am ridicat din umeri şi am mai luat o gură de vin. 

— Să ştii că eu nu te las să faci una ca asta. 

— Să mă laşi? Îţi mulțumesc pentru sfat, dar sunt pe cont 
propriu de foarte mult timp. N-am nevoie să-mi spui tu ce să 
fac, am zis eu şi am pus paharul pe masă. 

Am ieşit din bucătărie înainte să-mi sugereze alte soluții, 
lăsându-l cu impresia că second-hand şi furat erau singurele 
opțiuni valabile. În ultimele două luni descoperisem că lui 
Cory îi plăcea să fie omul care rezolva problemele. Marele 
înțelept care repara încurcăturile pe care adesea eu le 
provocam intenționat — depăşirea de cont, greşeala cu biroul 
de admiteri de la facultate, cearta cu un profesor absurd 
pentru o notă —, tonul lui fiind mereu uşor condescendent şi 
infatuat. Mulţțumit că eram exact cum credea el: tânără, 
naivă şi complet dependentă de el. Lui Cory îi plăcea să fie 
eroul. Mie nu-mi rămânea decât să-i ofer destule ocazii să 
fie. 
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Trei zile mai târziu, Cory a venit acasă cu un MacBook 
Pro nou-nouţ. 

— Nu trebuia să faci asta, am spus eu admirând cutia. 

Încântarea de pe fața mea era absolut reală, mai ales 
pentru că fusese atât de uşor să îl obțin. 

Cory a împins încă o sacoşă spre mine şi a zis: 


— Şi o geantă în care să-l pui. Consideră-l un cadou de 
Crăciun în avans. 

Am scos din sacoşă o geantă de piele căptuşită, în stil 
poştaş, cu un buzunar cu fermoar pentru cablul de 
alimentare. 

Am ridicat spre el ochii plini de lacrimi. 

— Toată viața mea a trebuit să cer cu împrumut în stânga 
şi-n dreapta ca să fac rost de lucrurile de bază. Şi acum... 

Mi-am lăsat vocea să se stingă, contemplând noile 
posibilități care mi se ofereau. 

— Tu mi-ai dăruit viitorul. 

Nu era o minciună. 

El mi-a ridicat uşor bărbia să mă privească în ochi. 

— Sunt sigur că o găseşti tu un mod de a-mi mulțumi. 

Tocmai întindea mâinile să-şi  desfacă centura 
pantalonilor, când a sunat cineva la uşă. 

— Fir-ar să fie. Am uitat că eu şi Nate ne-am făcut 
planuri pentru astă-seară. 

Şi-a îndreptat ținuta şi s-a dus să deschidă. 

— Bere din belşug la Flynn’s, a spus Nate când a intrat, 
ia-ți buletinul de identitate fals şi vino cu noi, Meg, mi-a 
strigat mie. 

Eu nu l-am luat în seamă şi am continuat să-mi admir 
noul calculator. 

— Cum de-ai reuşit să ţi-l permiți? a întrebat Nate. 

— Cory mi l-a cumpărat. 

— Serios? a spus Nate ridicând din sprâncene. 

Cory şi-a luat cheile şi m-a sărutat pe creştet, şoptind: 

— Să nu te culci până vin eu, să-ți pui cămaşa de noapte 
neagră pe care ţi-am cumpărat-o. 

M-am dat jos de pe canapea şi i-am condus până la uşă. 
În timp ce o închideam, l-am auzit pe Nate spunând: 

— E un cadou foarte scump pentru o persoană pe care 
abia ai cunoscut-o. 


Am ezitat, străduindu-mă să aud răspunsul lui Cory. 

— Eu n-aş spune asta. Suntem împreună de câteva luni. 

— Dar de fapt ce ştii despre ea? A apărut din senin într-o 
cafenea. 

Cory a râs. 

— Cu Meg, ce vezi, aia e. O provincială cu sensibilități de 
provincială. 

Am închis uşa fără zgomot şi am tras zăvorul, apoi m-am 
întors la noul meu calculator, fredonând încetişor. 
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Profesoara mea de engleză din liceu a invitat odată o 
scriitoare să ne vorbească despre procesul de creație. 
Aceasta ne-a spus că întotdeauna ştia cum se vor termina 
cărțile sale, dar nu întotdeauna ştia cum va ajunge acolo. 
Această parte din creație — şi parte din distracție — era să-şi 
dea seama cum. 

Şi mie îmi plăcea să trăiesc în acelaşi gen de ambiguitate. 
Având schița unui plan, aşteptând să apară ocaziile. Am 
învățat să fiu atentă, să privesc lucrurile în funcție de cum 
le puteam exploata, observând şi aşteptând momentul 
potrivit. Şi mă pricepeam să construiesc un plan. Să întind 
capcane şi să mă îndepărtez, având convingerea că el va 
cădea în ele. 

Nu tot ce am încercat a funcționat. Când i-am spus lui 
Cory despre o strângere de fonduri pentru a ajuta un prieten 
de familie care îşi pierduse casa într-un incendiu, el a 
refuzat. Altă dată, am rupt cu un cleşte un şurub de la 
capacul de toaletă, după ce am găsit un videoclip pe 
YouTube care arăta cum să-l repari cu aproximativ 2 dolari. 
Când i-am spus lui Cory că am programat să vină un 
instalator şi că trebuia să-mi lase 200 de dolari pentru a 
plăti factura, Cory l-a reparat singur. 

Dar am învățat câte ceva din fiecare încercare. Am învățat 
să văd vulnerabilitățile unui plan, să anticipez un eventual 


răspuns negativ şi apoi să elimin această opţiune. M-am 
perfecționat. Am devenit mai inteligentă. Laţul pe care îl 
aruncasem în jurul lui Cory se strângea din ce în ce mai 
mult. 
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Am găsit fotografiile imediat după Anul Nou. Întârziam la 
curs şi mă grăbeam să mă pregătesc, dar când am vrut să 
aprind lumina în dressing, becul a bâzâit şi apoi s-a stins, 
lăsându-mă pe întuneric. 

— Fir-ar să fie! 

Cory ţinea becurile în dulapul de deasupra frigiderului, 
dar erau mai în spate şi nu ajungeam la ele. Am tras un 
scaun şi m-am urcat pe el, dând la o parte o tigaie veche şi 
câteva cutii de bere cu ghimbir. Atunci l-am văzut: un plic 
mic alb, ascuns în spatele unui aparat de făcut floricele de 
porumb, pe care nu-l foloseam niciodată. L-am scos din 
ascunzătoare şi l-am întors pe partea cealaltă: lipiciul de pe 
clapetă începuse să se îngălbenească. 

Înăuntru erau cinci fotografii, o serie de cadre trase într- 
un dormitor, cu Kristen şi Cory. În alb-negru, cu amândoi în 
diverse stadii de dezbrăcare. M-am aşezat şi m-am uitat la 
ele, studiindu-le pe fiecare în parte. Ea arăta mai tânără 
decât mi-o aminteam, cu un zâmbet vag şi fragil. Deja îşi 
dăduse seama că situația îi scăpase de sub control? Am 
încercat să-mi imaginez cum trebuie să se fi simțit când 
auzea declanşatorul aparatului foto, poate întrebându-se 
îngrijorată unde vor ajunge aceste fotografii. Ştiind că un 
refuz din partea ei ieşea din discuție. 

Mi-am reprimat furia care urla în mine - pentru ce 
însemnau acele fotografii, pentru cât trebuie să fi suferit 
Kristen. Emoţiile nu aveau să-mi folosească la nimic, dar 
fotografiile, da. 


Le-am pus înapoi în plic şi l-am pus la loc, în spatele 
aparatului de floricele, apoi m-am aşezat din nou, gândindu- 
mă cum aş putea să mă folosesc de ele. 

În buzunar, telefonul meu a vibrat scurt, semn că 
primisem un mesaj. Când l-am scos, am văzut că era un 
mesaj de la Cal. 

Nu te-am mai văzut deloc. Mi-e dor de prânzurile noastre împreună. 

Încă lucram în tura de dimineață la YMCA, cu banii 
câştigaţi acolo achitând puţin câte puţin datoria pentru 
înmormântarea mamei, însă programul meu nu mai 
coincidea cu al lui Cal, de când mă duceam la cursuri. Dar 
şi eu îl evitam, nedorind să-l aduc prea aproape de viața 
mea cu Cory, de teamă că va spune ceva care să mă 
deconspire. 

Ocupată cu şcoala, am răspuns eu. Ne vedem în curând. 

Dar am ştiut imediat, cu o claritate fulgerătoare, că nu ne 
vom vedea. Că voi continua să păstrez o distanță sigură față 
de singurul meu prieten şi că până la urmă îl voi pierde. 

Cred că atunci a fost prima dată când mi-am dat seama. 
Ca să fac ce voiam să fac, trebuia să mă despart de tot ce 
era real. De tot ce era adevărat. 
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Cory insista să plătească tot: facturile casei, 
cumpărăturile, mesele în oraş. Din când în când, mă 
ofeream să contribui şi eu cu câte ceva - doar ca să testez 
terenul, căutând fisuri în generozitatea lui. Dar, în realitate, 
pentru el era mai uşor să mă controleze dacă avea controlul 
asupra banilor. 

Trebuia să schimb foaia. 

Eram din nou la un bar cu Nate, când mi s-a oferit ocazia. 
Eram acolo de câteva ore, când Cory a dat de înțeles că era 
în sfârşit gata să meargă acasă. A scos cardul din portofel şi 
mi l-a dat. 


— Plăteşte tu până mă duc la toaletă. Semnează cu 
numele meu şi lasă 10 dolari bacşiş. 

În spatele barului era o oglindă decorată cu inimioare de 
Sfântul Valentin. În ea l-am văzut pe Nate aplecându-se 
spre o femeie care stătea în dreapta mea şi întinzând mâna 
pentru a-i răsuci o şuviţă. 

— Am un iubit, a spus aceasta, trăgându-se înapoi. 

— Lasă-mă să-ți mai ofer ceva de băut. Doar ca prieteni, a 
insistat el. 

I-a făcut semn chelnerului să mai aducă un rând. 

Când chelnerul a trecut pe lângă mine, i-am dat cardul 
lui Cory. 

— Fă-ne, te rog, nota de plată, l-am rugat eu. 

M-am uitat spre intrarea în toaleta bărbaților, 
îndemnându-l în tăcere pe chelner să se grăbească. Când s- 
a întors, a pus două beri în fața lui Nate şi a prietenei lui, 
apoi mi-a dat cardul lui Cory şi chitanța. 

Am semnat frumos şi am palmat cardul, aşteptând. 

— N-o beau, l-a avertizat femeia de lângă mine. 

— Pun pariu că pot să te fac să te răzgândeşţti, a replicat 
Nate. 

— Nu înseamnă nu, am murmurat pentru mine, 
sprijinindu-mă cu brațele pe tejsheaua barului şi punând 
cotul la câțiva centimetri de paharul ei de bere. 

Când l-am văzut pe Cory apropiindu-se, am mişcat cotul 
în timp ce m-am întors spre el şi am răsturnat paharul, 
vărsând berea pe spatele femeii şi profitând de haosul creat 
pentru a strecura cardul în buzunarul meu de la spate. 

— Îmi cer scuze, i-am spus eu, luând câteva şerveţele de 
hârtie. 

— Dumnezeule, Meg! 

Cory mi le-a smuls din mână şi s-a grăbit să absoarbă cu 
ele berea vărsată, în timp ce oamenii îşi trăgeau scaunele 


mai departe de băltoaca de pe tejghea, care acum se scurgea 
pe jos. 

Mi-am pus geaca în timp ce barmanul a preluat situația, 
ştergând cu o cârpă restul de bere. 

— Dă-mi voie să te conduc până acasă, i-a spus Nate 
femeii. 

— Nu-i nevoie, a răspuns ea, ținându-şi braţele rigide pe 
lângă corp. Sunt cu maşina. 

— Îmi cer mii de scuze, am repetat eu, apoi am ridicat 
uşor din umeri către Nate. 

Ghinion. 

În timp ce ne îndreptam spre uşă, Nate a strigat după noi: 

— Meg, să nu uiţi să-i înapoiezi cardul lui Cory. 

M-am uitat la el peste umăr. Nate m-a privit cu ochii 
îngustați, aşteptând. 

Am băgat mâna în buzunar şi i-am înapoiat cardul lui 
Cory, în timp ce aerul rece de afară m-a izbit în față. Prin 
geam, l-am văzut pe Nate singur la bar, cu o altă bere în 
față. 
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Era clar că planul acesta va eşua - dacă nu imediat, 
atunci în următoarele zile. Cory mi-ar fi cerut cardul înapoi 
până la urmă, iar eu aş fi fost nevoită să i-l dau. Dar seara a 
fost un succes, pentru că mi-a demonstrat că nu puteam 
fura ce voiam. La fel ca în cazul laptopului, trebuia să 
găsesc o modalitate de a-l face pe Cory să-mi dea de 
bunăvoie. 
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A doua zi dimineață, Cory a anunțat că se duce la 
cumpărături după şedinţa cu angajații de după-amiază şi 
m-a rugat să fac o listă pe care să i-o trimit printr-un mesaj 
până la finalul zilei. Seara, când a ajuns acasă, era nervos şi 
obosit. 


— Era nebunie la supermarket, a spus el punând 
sacoşele pe tejghea. 

— Fă un duş fierbinte şi schimbă-ţi hainele. Mă ocup eu 
de cumpărături, i-am spus eu sărutându-l pe obraz. 

— Şedinţa cu personalul a fost de rahat, a continuat el de 
parcă cu un spusesem nimic. Şeful catedrei de matematică 
este o nulitate absolută, iar noi am pierdut o ocazie 
fantastică de a primi nişte fonduri pentru că el a uitat să 
trimită documentația. 

Am scos o bere rece din frigider şi i-am dat-o. 

— Haide, relaxează-te. Cina e gata într-o jumătate de oră. 

În timp ce puneam cumpărăturile la locul lor - cafea 
organică din comerț echitabil, lapte bio de la vaci hrănite cu 
iarbă şi două file mignon la 12 dolari bucata —, calculam în 
minte cât trebuia să fi costat această rundă de cumpărături 
la mijlocul săptămânii. 200 de dolari? Cam atât cheltuiam 
eu şi mama pe mâncare într-o lună. 

Am condimentat carnea şi am aşezat-o pe grătar. Apoi am 
tăiat repede într-un castron nişte salată verde, vreo doi ardei 
roşii, morcovi şi castraveți — toate bio, bineînţeles — până se 
făcea friptura. Când Cory s-a întors îmbrăcat în pantalonii 
de trening şi cu părui ud de la duş, eu pusesem deja masa, 
aprinsesem lumânările aşa cum îi plăcea lui şi turnasem vin 
în pahare. 

Ne-am aşezat unul în fața celuilalt şi l-am lăsat să 
vorbească mai departe despre problemele de serviciu, în 
timp ce eu scoteam nişte mormăieli şi exclamațţii pline de 
compătimire vizavi de greutăţile pe care le presupunea 
conducerea unui liceu public. Lipsa de fonduri, probleme cu 
personalul, elevi-problemă care poate nu vor reuşi să-şi ia 
diploma. 

— Ai foarte multe pe cap. Faci atâtea lucruri pentru atâția 
oameni. Inclusiv pentru mine. 

El a clătinat din cap şi a luat cuțitul şi furculița în mână. 


— Lasă-mă să te ajut, am continuat eu. Am senzaţia că 
eu nu fac decât să primesc. Locuiesc aici gratis, mănânc 
gratis, îmi cumperi computere scumpe şi mă iubeşti... Lasă- 
mă să fac şi eu ceva pentru tine. 

— Şi tu faci destule pentru mine, a răspuns el, făcându- 
mi cu ochiul. 

M-am aşezat mai dreaptă în scaun şi am spus: 

— Sinceră să fiu, încep să mă simt prost. Eu întotdeauna 
am fost independentă. Mi-am plătit singură şi am avut 
singură grijă de mine. 

Am încrucişat braţele şi mi-am rotit privirea prin 
sufragerie. 

— Ştiu că eşti bine intenţionat şi apreciez tot ce faci 
pentru mine, dar eu nu am fost crescută aşa. 

M-am uitat din nou spre el, cu o expresie serioasă. - Mă 
face să mă simt ieftină. 

— Nu te prosti, a zis el. 

— Vreau să simt că suntem egali. Ştiu că tu crezi că sunt 
tânără şi naivă. 

El a dat să spună ceva, dar eu am continuat să vorbesc. 

— Aud ce vorbeşti cu Nate despre mine. Dar nu-i nimic, ai 
dreptate. Nu am atâta experiență de viață ca tine, nu câştig 
atâția bani, dar pot să-mi permit să contribui şi eu cu câte 
ceva. Pot să-ți fac viața mai uşoară, dacă mă laşi. 

El a reflectat o clipă. 

— Ce te gândeşti să faci? 

— Lasă-mă pe mine să fac cumpărăturile. Imaginează-ți 
ce frumos ar fi să facă cineva treaba asta în locul tău. Să 
găseşti o masă caldă când vii acasă. 

Pe sub masă am tras de tivul tricoului astfel încât 
decolteul în V să coboare mai mult. 

— Poate am să port şi un şorțuleț. 

Îl vedeam imaginându-şi scena - eu, îmbrăcată sumar, 
servindu-l la cină. 


— Cred că am putea încerca. 
Am zâmbit şi m-am aplecat peste masă să-l sărut. 
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În săptămâna următoare am făcut lista cu mare tam-tam, 
verificând ce trebuia să cumpăr. 

— Când o să vii acasă, o să găseşti dulapurile pline şi 
cina gata. 

L-am cuprins pe Cory de mijloc şi l-am îmbrățişat. 

— Mă simt utilă, i-am şoptit la ureche. Îţi mulțumesc. 

El şi-a strecurat mâinile pe sub cămaşa mea şi mi-a 
mângâiat abdomenul. 

— Voi fi acasă pe la 7. 
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Îmi făcusem un buget de 100 de dolari pentru 
cumpărăturile săptămânale, dar eu nu aveam de gând să îi 
cheltuiesc la supermarketul fițos la care se ducea Cory. M- 
am îndreptat în schimb spre cele obişnuite, cu o mulțime de 
cupoane. De data asta, am cumpărat alimente care îmi erau 
familiare încă din copilărie. Supă Campbell. Brânză 
Velveeta. Pâine albă ieftină şi cafea solubilă. O cutie mare de 
carne de vită tocată şi o sticlă de vin de 7 dolari. Nimic bio, 
numai mărci obişnuite. 

Am pus nişte carne tocată într-o cratiţă, am turnat peste 
ea un borcan de sos şi am lăsat să fiarbă la foc mic. Apoi am 
pus nişte apă la fiert pentru paste şi l-am aşteptat pe Cory 
să se întoarcă. 

L-am întâmpinat la uşă cu un pahar de vin. Ela luato 
gură din el şi a făcut o grimasă. 

— Ce-i ăsta? 

— Era la reducere, am spus cu mândrie. 

El a mai gustat o dată şi mi-a dat paharul înapoi. 

— Ai aruncat banii pe geam. O să beau apă. 

— Cina e gata în cinci minute. Du-te şi schimbă-te. 


Pregătisem două boluri mari de spaghete cu sos de carne 
şi o farfurie cu felii subțiri de pâine albă unsă cu unt, sărate 
şi prăjite până deveniseră crocante şi maronii. Când a venit 
la masă, a văzut sticla de vin ieftin, cu dop cu filet, şi 
bolurile cu paste aburinde. Apoi a luat furculița şi a gustat 
puțin, mestecând cu grijă. 

Eu îl priveam cu o expresie de anticipare neliniştită, până 
când el a spus: 

— E altfel. 

— Altfel în sensul bun? 

— Nu chiar, a spus el luând o înghițitură zdravănă de 
apă. 

— O să mă perfecționez, l-am asigurat eu. O să caut 
rețete. Poate o să mă uit la emisiuni de gătit. 

Am zâmbit la gândul acesta şi am înfulecat din spaghetele 
mele, întrebându-mă câte săptămâni de mâncare ieftină va 
reuşi Cory să suporte. 
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Trei săptămâni. Trei săptămâni de hotdogi, supă de 
tomate şi sandviciuri cu brânză Velveeta la grătar. Trei 
săptămâni de cafea Folgers dintr-o imensă cutie roşie. Trei 
săptămâni până când într-un final a spus: 

— Meg, fără supărare, dar nu mai pot mânca porcăriile 
astea. Cred că mi-a sărit colesterolul din grafic şi pe tine 
pare că te cam strâng pantalonii. 

M-a ciupit tare de talie. 

Mi-am acoperit ochii ruşinată. 

— Ştiu ce o să spui, am început eu. Am fost la 
supermarketul la care mergeai tu, să ştii. Mi-am parcat 
minivanul lângă maşini Tesla şi Audi. M-am plimbat printre 
rafturi, făcând slalom printre tipe îmbrăcate de la 
Lululemon şi hipsteri, ca să umplu coşul cu toate lucrurile 
care Îți plac ție. Suc de fructe proaspăt, legume şi carne eco. 


Am ridicat ochii spre el, lăsându-i să mi se umple de 
lacrimi. 

— Nu am avut destui bani, am şoptit eu. Aşa că m-am 
întors la ce ştiam eu mai bine - cupoane şi reduceri. Dar e 
groaznic. 

Am râs scurt. 

— Chiar îmi doream să fac asta pentru tine. Îmi place să 
am grijă de tine. Să-ţi fac să mănânci. 

Ştiam că şi lui îi plăcea. Îl auzisem când se lăuda în fața 
lui Nate, spunându-i cât de bine mergea instruirea mea. Ora 
7 fix. Ajung acasă şi ea e cu masa gata şi pregătită de sex. În 
fiecare seară. Era o exagerare, desigur, dar el se ataşase de 
această idee, iar mie nici nu-mi trebuia mai mult. 

— Ce-ar fi să facem un compromis? Tu continui să faci 
cumpărăturile, dar mă laşi pe mine să plătesc. 

Am clătinat din cap şi m-am tras înapoi. 

— Dar despre asta e vorba: vreau să contribui. 

— Nu reduce totul la bani, gândeşte-te la gest. Să preiei 
ceva care reprezintă o mare bătaie de cap pentru mine 
înseamnă mai mult decât cine plăteşte la final. 

A băgat mâna în buzunar şi a scos portofelul, iar eu a 
trebuit să fac mari eforturi pentru a păstra o expresie neutră 
când mi-a întins cardul lui de debit. 

— De-acum, tu te ocupi de toate cheltuielile casei. 
Supermarket, bricolaj, tot. E o mare responsabilitate, a 
început el cu dădăceala. Vreau să-mi promiți că mă pot baza 
pe tine. Când o să spun că trebuie făcut ceva, tu trebuie să 
faci. 

Am luat cardul şi mi-am trecut degetul peste numele 
embosat pe el. 

— Mă vor lăsa să folosesc un card care nu este al meu? 

— PIN-ul este 5427. Iar Cory ar putea fi nume de femeie. 
Nu cred că vei avea probleme. 

Am clătinat din cap şi i l-am dat înapoi. 


— M-aş simţi mai liniştită dacă ai suna la bancă să mă 
autorizezi. Odată, când eram mai mică, mama mi-a dat 
cardul ei de credit să-mi cumpăr pantofi şi angajatul de la 
magazin a chemat agentul de pază. A trebuit să aştept într-o 
cămăruță fără ferestre până au găsit-o pe mama ca să 
confirme că ea mi-a dat voie. Se pare că ar fi trebuit să-mi 
scrie un bilet sau ceva de genul. 

— Eu o să le fac pe amândouă, ce zici? Mâine sun la 
bancă, adaug numele tău ca utilizator autorizat şi îţi scriu şi 
un bilet. 

Mi-am trecut degetul pe sub cureaua lui de la pantaloni şi 
am tras de ea jucăuşă. 

— Faci mişto de mine? 

— Cu tine nici nu e greu. 

Am luat cardul înapoi şi l-am băgat în buzunar, simțind 
fiorul de încântare care venea la pachet cu un plan bine pus 
la punct. 
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Am lăsat să mai treacă două săptămâni - pline cu 
produse de înaltă calitate, carne de la animale crescute cu 
iarbă, totul organic - înainte de a forța din nou lucrurile. În 
anul acela, liceul la care lucra Cory găzduia turneul anual 
de robotică din regiune, iar în săptămânile premergătoare 
au fost multe nopţi lucrate până târziu şi weekenduri 
dedicate pregătirilor. Am aşteptat până în ziua turneului 
pentru a acționa, ştiind că el va fi distras, ştiind că va fi 
recunoscător pentru ajutorul meu. 

— Cardul nu funcționează, am spus când l-am sunat, 
imediat după prânz. 

Îmi  petrecusem toată dimineața la Home Depot, 
cumpărând plante în ghivece de câteva sute de dolari pentru 
curtea din spate, care acum stăteau pe aleea din fața casei. 

În fundal se auzeau anunțuri prin difuzoare şi murmur de 
voci. 


— Aşteaptă puţin să găsesc un loc mai liniştit, a spus el. 

Zgomotele s-au mai atenuat. 

— Gata. Ce spuneai? 

— Cardul bancar, am repetat eu. Nu funcționează. 

Vocea i s-a umplut de iritare. 

— Poţi să mai aştepţi până să-l foloseşti? 

— Aveam un cărucior plin de cumpărături şi un rând de 
oameni furioşi în spatele meu, când casiera mi-a anulat 
toată comanda. 

Am coborât vocea, îngrijorată. 

— Dacă se întâmplă ceva cu contul tău, sigur nu vrei să 
ignori problema. În câteva ore se pot produce daune mari. 
Mie mi s-a întâmplat o dată şi s-a dovedit că un tip din 
Florida avea datele contului meu şi cumpăra jucării sexuale 
de pe internet. A fost un coşmar până s-a lămurit situația. 

— Of, Doamne! Nu mă pot ocupa de asta chiar acum. 

— Am venit acasă şi am încercat să sun la bancă, dar nu 
mă lasă să fac nimic fără parolă. 

— Bine, a spus el, coborând vocea. Este Shazaam. Cu s 
mare şi doi a. 

— Se rezolvă până ajungi tu acasă. 
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Am intrat în biroul lui Cory şi m-am aşezat în fața 
computerului. Site-ul băncii era deja afişat pe ecran. În 30 
de secunde am intrat în cont. 

Timp de câteva minute m-am uitat la ce era acolo. Rata la 
creditul ipotecar plătită în ziua precedentă şi alte câteva 
plăți automate către compania de utilități şi cablu. Am 
trecut la Limita zilnică de retragere a numerarului şi am 
văzut că era setată la 500 de dolari. Am dat clic pe câmpul 
respectiv şi am introdus limita maximă de 2.500 de dolari. 

Mai târziu în seara aceea, după ce a terminat de povestit 
despre succesul turneului, ne-am întors la discuţia despre 
bancă. 


— Care a fost problema? a întrebat el. 

— Prea multe plăți în aceeaşi zi, i-am explicat eu şi i-am 
dat o hârtie cu nişte notițe inventate de mine. După ce am 
luat plantele pentru grădină, am ajuns prea aproape de 
limita zilnică pentru a putea plăti cumpărăturile de la 
hipermarket. Am vorbit cu o tipă pe nume Amanda şi am 
notat numărul ei de angajat, ca să poți să vorbeşti direct cu 
ea, dacă vrei. A zis că trebuie să măreşti limita pentru a 
evita astfel de incidente pe viitor, ceea ce noi am şi făcut. 

Am clătinat din cap. 

— Am aşteptat o oră la telefon ca să vorbesc cu cineva. 
Pentru rezolvarea problemei în sine au fost de ajuns doar 
zece minute. 

— Am văzut e-mailul. Mersi că te-ai ocupat tu. 

— Dacă aveai un smartphone, puteai s-o faci chiar tu în 
doar cinci minute. 

— Cinci minute pe care oricum nu le aveam. În plus, a 
continuat el, nu vreau să fiu legat de e-mail 24 de ore din 
24. 

I-am mai turnat nişte vin în paharul aproape gol şi i-am 
zâmbit. 

— Aşa e, ai dreptate. 
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Într-o sâmbătă dimineață, câteva săptămâni mai târziu, 
în timp ce Cory ieşise pentru alergarea de dimineață, m-am 
întors pe site-ul băncii Chase şi mi-am terminat treaba. M- 
am conectat rapid, m-am dus la pagina de notificări şi i-am 
schimbat notificările din e-mail în SMS. Apoi am introdus 
numărul meu de mobil. Am salvat modificările şi m-am 
deconectat. 

E-mailul lui Cory a scos un ping; sosise un mesaj care îl 
avertiza cu privire la modificările aduse contului său. L-am 
mutat la coşul de gunoi, apoi l-am şters de acolo, eliminând 


toate urmele. Întregul proces a durat mai puţin de un 
minut. 

Am intrat în bucătărie, mi-am turnat o ceaşcă de cafea şi 
m-am uitat pe fereastră. Iarba era încă acoperită de un strat 
argintiu de rouă, iar soarele tocmai începea să se ridice 
peste acoperişurile caselor de peste drum. Şi atunci mi-a 
venit în minte una dintre regulile mamei: Două femei care 
lucrează împreună sunt o forță care nu trebuie subestimată. 

Nu puteam să spun că lucram împreună cu Kristen, dar 
cu siguranță că mă aflam aici datorită ei, să termin ceea ce 
începuse. Să mă asigur că povestea ei cu Cory se termina 
bine. 


KAT 


Apelul telefonic a fost direcționat către biroul meu, în 
timp ce Frank ieşise în pauza de masă. 

— Aş vrea să vorbesc cu reporterul care lucrează la cazul 
lui Cory Dempsey, a spus o voce feminină. 

— A ieşit în pauza de prânz, dar pot să vă ajut şi eu. 

Ea a ezitat, ca şi când nu ştia dacă să continue sau nu, 
aşa că am spus: 

— Vă asigur că ceea ce-mi spuneți rămâne confidențţial. 

— Trebuie să vorbiți cu cel mai bun prieten al lui Cory 
Dempsey, Nate Burgess. 

Am recunoscut numele şi ştiam că până acum se opusese 
tuturor tentativelor lui Frank de a-l intervieva. 

— De ce? Ce credeți că ne poate spune? 

— Toate întrebările pe care le au oamenii: câte fete au 
fost, cât de des, unde le găsea Cory... Nate ştie absolut tot. 

— Aţi spus asta poliției? am întrebat eu. 

— Eu vă spun dumneavoastră. Vorbiți cu Nate, el va fi în 
măsură să umple toate lacunele. 


— Cum ați obținut această informație? 

— Să spunem că în ultimele şapte luni am observat din 
rândul întâi modul de lucru al lui Cory şi al lui Nate. 

Fraza aceasta a fost cea care mi-a atras atenția. Mi-am 
luat carnețelul şi l-am răsfoit până am găsit conversaţia 
dintre verii lui Cory Dempsey. El a spus că ea a apărut din 
senin în urmă cu şapte luni, s-a infiltrat în viața lui şi l-a făcut 
pe Cory să-i dea acces la tot. 

— Şi ce vă face să credeți că Nate va dori să stea de vorbă 
cu noi? 

— N-o să vrea dacă va crede că sunteți reporter. Dar îl 
găsiți în fiecare zi la Millie's Tap Room pe Culver Boulevard, 
unde ia prânzul. Se duce acolo în fiecare zi şi se aşază la 
bar. Chiar sub televizor. După câteva pahare de băutură 
începe să se dea mare. 

Îmi era foarte clar ce voia să spună: Nate va fi mai slobod 
la gură dacă va crede că sunt doar o femeie atrăgătoare într- 
un local. Poate cineva compătimitor față de necazul bunului 
său prieten, care poate crede că vârsta de 17 ani e la 
diferență de câteva luni de majorat şi nu implică un oribil 
abuz de putere. 

M-am uitat în jurul meu, prin redacția aproape goală în 
timpul pauzei de prânz. Cei care mai erau acolo nici nu se 
uitau la mine. Habar n-aveau că o aveam pe Meg Williams la 
telefon - femeia care detonase bomba şi apoi dispăruse. De 
ce făcuse asta? Chiar îl alesese pe Cory ca victimă sau 
existase un alt motiv pe care eu încă nu îl înțelegeam? 
Aveam de ales: să aştept şi să-i transmit mesajul lui Frank, 
lăsându-l să decidă ce anume voia să facă cu informaţia 
furnizată de Meg, dacă voia să facă ceva, sau să profit de 
ocazia care mi se oferea. 

— Putem să-l investigăm pe Nate Burgess, dar, doamnă 
Williams, mie mi-ar plăcea să discut cu dumneavoastră. 
Spunețţi-mi unde şi voi fi acolo. 


Când i-am menționat numele, a închis. 

Am pus încet receptorul jos, reflectând. Ar fi o mare 
reuşită pentru mine - un interviu cu Nate Burgess, care îl 
evita pe Frank. Aş putea să obțin dezvăluiri noi şi şocante 
despre alte victime. Să furnizez detalii despre cum le găsea 
Cory. Şi poate, cât eram acolo, să-l conving pe Nate să-mi 
spună câte ceva despre Meg, să-mi dea destule informații 
concrete astfel încât să reexaminez povestea şi să vin cu un 
altfel de răspuns. 

Zece minute mai târziu, Frank s-a întors de la masă. 

— Vreun telefon? 

— Nimic, am zis. 
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Mama îmi spunea mereu: Gândeşte ca un bărbat. Profită 
de oportunități ca un bărbat. Tocmai de aceea, trei zile mai 
târziu, am intrat la Millie's Tap Room şi m-am aşezat acolo 
unde mi-a spus Meg, cu un exemplar din LA Times deschis 
la un nou articol despre Cory Dempsey. 

Iluminatul slab, podeaua lipicioasă şi reclamele de neon 
la bere contrastau cu berea draft de calitate superioară şi 
băuturile alcoolice de marcă de pe rafturi. O mulțime de 
clienți luau un prânz întârziat, iar eu bâțâiam nerăbdătoare 
din genunchi în timp ce mă uitam la ceas. În mai puţin de 
două ore, Frank voia să mă duc la liceu, să mai discut cu 
profesorul care îl îndrumase pe Cory. M-aş fi trezit fără 
slujbă dacă n-aş fi reuşit să-l fac pe Nate să-mi spună ceva 
care să-mi justifice prezenţa aici. 

Dar Nate a intrat exact la timp, aşezându-se pe scaunul 
de lângă mine. De aproape, m-a frapat frumuseţea lui 
trecută - părul brun-roşcat cu şuvițe albe şi un zâmbet de 
mare donjuan, care părea a fi albit la stomatolog. 

Privirea i-a alunecat peste ziarul pe care îl pusesem pe 
tejgheaua barului, oprindu-se doar o fracțiune de secundă 
la numele lui Cory. 


— Ca de obicei, i-a spus el barmanului, care a dat din cap 
şi a transmis comanda bucătarului, apoi i-a turnat un 
pahar de whisky. 

— Ce e bun pe-aici? am întrebat eu. 

S-a întors spre mine, măsurându-mă din cap până în 
picioare, de parcă eram un meniu. 

— Depinde de ce ai chef. 

Am arătat spre whisky-ul lui şi i-am spus barmanului: 

— Vreau şi eu unul la fel, vă rog. Şi o farfurie cu cartofi 
prăjiți. 

— Eu mi-aş fi luat inele de ceapă, dar cum vrei. 

l-am aruncat un zâmbet cochet, savurând distracţia 
momentului. Vânătoarea, contactul. Faptul că nu ştia cine 
sunt sau ce vreau de la el. 

A arătat spre ziar, unde o fotografie minusculă a lui Cory 
apărea lângă titlul Directorul liceului pledează nevinovat, cel 
mai recent articol al lui Frank. 

— O lectură uşoară pentru prânz? 

M-am prefăcut ruşinată, de parcă aş fi fost prinsă cu 
mâţța-n sac. 

— Mărturisesc că mă cam obsedează povestea asta. Am 
citit toate articolele şi blogurile care vorbesc despre ea. 

— Da, bine. Presa adoră circul, iar oamenilor le place să 
citească despre el. 

— Nu-mi iese din minte. Acum se duce la şedinţele 
colegiului profesoral şi supraveghează ieşirea elevilor de la 
şcoală şi în clipa următoare se trezeşte încătuşat. 

Mă opresc şi scutur din cap, de parcă nu mi-ar veni să 
cred. 

— Zău aşa, cine nu s-a îndrăgostit de un profesor mişto? 
Câte dintre noi nu am fi profitat dacă ni s-ar fi oferit ocazia? 
Van Halen chiar a scris o melodie despre asta. 

— Da’ de unde, a spus Nate. Trebuie să aibă 18 ani, altfel 
nu mă interesează. Fără excepții. 


— Tot ce vreau să spun, am replicat eu încercând să dau 
înapoi, este că, dacă oricare dintre fetele alea ar fi fost cu 
câteva luni mai mari, nu s-ar mai fi făcut atâta tevatură. 
Viața unui bărbat nu ar fi fost distrusă doar pentru că s-a 
îndrăgostit de persoana nepotrivită la momentul nepotrivit. 

Mi-am rotit paharul de whisky în cercuri mici, sperând să 
par convingătoare. 

Nate s-a uitat la mine, ca şi cum şi-ar fi cântărit 
cuvintele. 

— Nu ştiu dacă mă crezi sau nu, dar eu îl cunosc pe tip. 

Am făcut ochii mari. 

— Fugi de-aci. 

El a luat o gură de whisky şi a continuat: 

— Am fost colegi de facultate. 

M-am aplecat înainte. 

— Mai sunteți prieteni? 

Nate a râs scurt. 

— Am fost, multă vreme. Probabil că îl cunosc mai bine 
decât oricine altcineva. Dar, nu, nu mai suntem prieteni. 

— Şi n-ai ştiut nimic? În toți aceşti ani, n-ai avut nici 
măcar un indiciu? Un comentariu indirect despre o elevă 
frumoasă sau o fantezie despre una dintre ele? 

Nate a clătinat din cap, în timp ce colțurile gurii i s-au 
ridicat într-un surâs. 

— Niciodată. 

— Haide, am insistat eu. Îmi vine greu să cred. 

— Să crezi. 

— Eu suspectez că au fost mai multe, nu doar două. Păi, 
uită-te la el. Poate că n-au fost doar eleve de-ale lui - sunt 
sigură că sunt multe locuri unde ar fi putut găsi minore 
dispuse să se întâlnească cu el. La plajă, poate la un 
restaurant pe care îl frecventa cu regularitate. 

— Chiar nu ştiu, a insistat Nate. 


Cum între timp ne sosise mâncarea, am luat un cartof 
prăjit şi am muşcat din el, încercând să mă gândesc ce să 
întreb în continuare. Nu aveam mult timp, iar el părea 
destul de hotărât să păstreze distanța față de subiectul 
Cory. 

Nate a arătat spre ziar. 

— Un lucru pot să-ți spun: sunt multe alte lucruri pe care 
nu le-ai citit în ziar. 

— De obicei aşa e. 

Am dus paharul la buze, simțind cum mă ardea whisky- 
ul în timp ce luneca pe gâtlej, şi am schimbat puţin tactica. 

— Am citit undeva că avea o iubită cu care vor să stea de 
vorbă, dar nu reuşesc s-o găsească. 

— Meg, a mormăit Nate. Doamne, o tipă absolut 
dubioasă. Minţea cum respira şi nu avea prieteni, din câte 
mi-am dat seama. S-a infiltrat în viața lui Cory şi şi-a 
însuşit-o, convingându-l să-i dea un loc unde să locuiască 
gratis. El îi cumpăra haine, o ajuta să-şi plătească facturile. 
Chiar a reuşit să-l fraierească să-i dea acces la contul lui 
bancar, pe care apoi l-a golit. 

— Unde a cunoscut-o? 

— Într-o cafenea. Amândoi aveau întâlniri pe nevăzute şi 
persoanele cu care trebuiau să se întâlnească nu au venit, a 
explicat el şi a clătinat din cap. Cam prea mare coincidența, 
după părerea mea. 

Am mai mâncat un cartof prăjit, deşi eram prea agitată ca 
să mai am poftă de mâncare. 

— Nu crezi că este posibil ca într-o cafenea să fie doi 
oameni şi fiecare dintre ei să aibă o întâlnire pe nevăzute? 
Sau ca amândoi să ia țeapă? 

— Spun doar că preferințele şi gusturile lui Meg se 
potriveau cam prea mult cu cele ale lui Cory. 

— Dar de ce să-l vizeze tocmai pe el? 


— De ce nu? Meg lucra la recepţia de la YMCA. Pentru o 
fată ca ea, Cory era o partidă bună. 

I-am aruncat o privire jucăuşă. 

— O fată ca ea? 

Nate a ridicat mâinile, zâmbind. 

— Am vrut doar să spun că Meg nu avea prea multe 
posibilități. Colegiul comunitar era o pălărie prea mare 
pentru ea. 

— Şi totuşi susții că a orchestrat o escrocherie colosală 
asupra prietenului tău, i-am reamintit eu. 

— Fostul meu prieten, m-a corectat el. Şi da. Cred că a 
văzut ocazia de a locui într-o casă frumoasă, de a avea un 
iubit care să-i cumpere lucruri frumoase. 

— Asta nu este o escrocherie, l-am contrazis eu. Asta 
înseamnă doar să profiți de cineva. Ea a fost cea care l-a 
denunțat. De ce ar face asta, dacă ar fi fost implicată într-o 
mare înşelătorie? 

Nate a învârtit restul de whisky din paharul lui şi l-a dat 
pe gât, făcând semn barmanului să-i mai toarne unul. 

— Am dat nişte telefoane. Nimic oficial, cum ar face un 
detectiv particular, dar povestea lui Meg a fost că a crescut 
în Grass Valley şi se mutase în LA cu un iubit, în urmă cu 
câţiva ani. 

A clătinat din cap. 

— Nimeni de acolo n-a auzit de ea. 

— l-ai spus asta lui Cory? 

— Am încercat. Nici n-a vrut să audă. 

Am mai luat o gură de băutură, conştientă că trebuia să 
rămân lucidă. 

— Nu ar fi fost evident ce făcea ea? 

Chiar atunci mi-a sunat telefonul mobil. Era Frank. 

L-am dus la ureche, zicând: 

— Îmi cer scuze, dar trebuie să răspund. 


Am ieşit afară, unde lumina strălucitoare a soarelui mi-a 
făcut ochii să lăcrimeze. 

— Ai ajuns la liceu sau nu? a întrebat el. Vreau să treci 
pe la administraţie să vezi dacă şeful de personal poate 
confirma data de la care Cory a început să lucreze acolo. Nu 
reuşesc să obțin nimic de la resurse umane. 

M-am uitat la ceas. Era aproape 14:15. Trebuia să închei 
rapid conversaţia cu Nate, dacă voiam să ajung la liceul 
Northside până la finalul orelor. 

— Acum mă îndrept într-acolo, am minţit eu. 

— Kat, am nevoie de informaţia asta, altfel toată povestea 
rămâne pe loc şi riscăm s-o publice alții înaintea noastră. 

— Înţeleg. 

Am intrat în bar şi m-am aşezat la locul meu, uitându-mă 
încă o dată la ceas. 

— Trebuie să ajungi undeva? m-a întrebat Nate. 

— La serviciu. Trebuie să mă întorc. 

— Dar nici n-ai apucat să mănânci. 

Apoi a împins paharul spre mine, zicând: 

— Termină-ţi paharul şi-o să-ți povestesc totul de-a fir a 
păr. O să-ți spun cum cred eu că l-a păcălit Meg pe Cory. 

M-am uitat din nou la ceas, din ce în ce mai încordată, 
încercând să mă gândesc cum ar proceda colegii mei 
bărbați. Care niciodată nu păreau să se îngrijoreze că erau 
puţin în întârziere, care nu ezitau să se ducă undeva unde 
nu trebuiau să se ducă, dacă asta însemna să obțină un 
indiciu important într-o anchetă. Puteam să ajung în 
cealaltă parte a oraşului până la ora 15. Erau şanse ca 
profesorul acela să rămână în clasă după ore să corecteze 
nişte lucrări, până ajungeam eu la şcoală, iar cei de la 
personal lucrau de obicei până la ora 17. 

Am luat paharul şi am golit ce mai rămăsese în el, 
strâmbându-mă în timp ce îmi cobora pe gât. Şi ăsta a fost 


ultimul lucru pe care mi-l mai amintesc, înainte să mi se 
rupă filmul. 
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M-am trezit cu o îngrozitoare durere de cap, într-o cameră 
pe care nu o recunoşteam. Lumina dimineții abia începuse 
să se filtreze prin jaluzelele trase. În pat lângă mine dormea 
Nate. 

M-am ridicat în capul oaselor, întrebându-mă cum am 
ajuns acolo şi ce s-a întâmplat, în timp ce camera se 
învârtea periculos în jurul meu. Un tricou pe care nu l-am 
recunoscut îmi acoperea partea de sus, dar de la brâu în jos 
eram goală. 

— lisuse, am spus şi m-a asaltat un val de greață. 

Am reuşit să ajung la timp la toaletă. Lichidul maro şi 
acru a aterizat în apă, duhoarea de alcool îmbâcsind aerul 
din jurul meu. Îmi tremurau mâinile când am tras apa. Am 
deschis robinetul şi m-am stropit cu apă rece pe faţă. 
Machiajul mi se întinsese şi m-am privit în oglindă, căutând 
în memorie ceva - orice — care să explice cum ajunsesem de 
la câteva înghițituri de whisky, la ora 2 după-amiaza, în 
apartamentul lui Nate, a doua zi dimineață. Mi-am amintit 
de telefonul lui Frank. Când am ieşit din bar să răspund, 
pentru ca Nate să nu audă conversaţia noastră. Şi apoi... 
nimic. 

Când m-am întors în dormitor, Nate se ridicase în pat. 
Zâmbea. 

— Bună. Te simți bine? 

— Ce mi-ai făcut? am întrebat, cu o vocea răguşită, care 
mă zgâria pe gât. 

El a ridicat mâinile. 

— Hei, linişteşte-te. Am băut câteva pahare. Tu mi-ai 
spus că şeful tău o să turbeze că ai ratat nu ştiu ce întâlnire 
importantă, dar că nu-ţi pasă. 

Vocea i s-a mai înmuiat. 


— Am încercat doar să fiu un prieten bun. Se pare că ai 
nişte probleme cu mama ta pe care trebuie să le rezolvi. Te- 
am lăsat să vorbeşti. 

— Noi doi am făcut...? 

M-am oprit, uitându-mă în jur la dovezile care arătau că 
tăcuserăm. Hainele mele aruncate grămadă pe podea. Un 
ambalaj de prezervativ deschis pe noptieră. 

— Te-am întrebat şi tu ai spus da, a explicat Nate. Eu 
întotdeauna întreb. 

— Nici măcar nu-mi amintesc când am plecat de la bar. 
Cum să-mi amintesc că ţi-am spus da? 

Am scuturat din cap şi am regretat instantaneu. Am avut 
senzaţia că în el se prăbuşea un sac de ciocane. 

— Mă tem că va trebui să mă crezi pe cuvânt, a spus 
Nate. 

— Trebuie să ajung acasă. 

— Pot să te conduc eu până la maşina ta, dacă vrei. 

— Nu, mersi, am răspuns, culegându-mi hainele de pe jos 
şi întorcându-mă în baie. O să iau un taxi. 

— Cum vrei tu, a spus Nate. 

e 

Am reuşit să-mi stăpânesc emoţiile tot drumul spre bar, 
unde maşina mea era singura rămasă în parcare. Cu 
mâinile încă tremurând, am plătit taxiul cu cardul de credit. 
Când m-am văzut în siguranță la volan, m-am pus pe plâns. 
În decurs de câteva ore, devenisem o altă persoană. Victima 
unui viol. Eram acum una dintre acele poveşti pe care 
oamenii le citeau, clătinând din cap şi spunând: Cum de nu 
şi-a dat seama că asta o să se întâmple? 

Mi-am verificat mesageria vocală. Patru mesaje de la 
Frank. Trei de la mama. Ştiam că ar trebui să mă duc direct 
la cea mai apropiată secție de poliție şi să-l denunț pe Nate. 
Dar, când am intrat pe strada pustie, m-am gândit la 
întrebările la care trebuia să răspund. Documentele pe care 


trebuia să le completez, urmate de o deplasare la spital 
pentru efectuarea unui test pentru viol. Mi-ar lua toată ziua, 
iar eu trebuia să ajung în Northside şi să-l prind pe acel 
profesor în drum spre şcoală. Aşa puteam să-i dau lui Frank 
ce avea nevoie. Să inventez un motiv pentru întârziere, ca să 
nu fiu nevoită să explic că nu fusesem acolo unde trebuia să 
mă duc. Că îi ascunsesem lui Frank pontul dat de Meg, 
sperând să-l păstrez pentru mine. 

Gândeşte ca un bărbat. Profită de oportunități ca un 
bărbat. Am întors maşina şi m-am îndreptat spre Northside 
High. 


MEG 


În primele săptămâni cu cardul lui Cory în portofelul 
meu, m-am străduit cât am putut să fiu cât se poate de 
transparentă. 

Urmează să folosesc cardul la farmacie, îi scriam în 
mesaj. Apoi: 37,43 dolari pentru şampon plus lame de ras 
pentru tine. Seara îi lăsam bonul pe tastatură, ca să fiu 
sigură că îl vede. 

Dar Cory s-a săturat repede de această rutină. 

— Iisuse, Meg, a spus el într-o seară, mototolind bonurile 
pe care i le lăsasem şi aruncându-le la gunoi. Astea şi 
mesajele pe care mi le tot trimiți mă scot din minți. 

A ridicat vocea câteva octave, imitând-o pe a mea. 

— „Am folosit cardul pentru a plăti parcarea pe Seventh 
Street -— 2 dolari pentru două ore”. Zici că e un comentariu 
sportiv la radio. N-am nevoie de aşa ceva. 

— Am vrut doar să te ţin la curent cu cheltuielile. În fond, 
sunt banii tăi. 

— Fă doar ce ai spus că vrei să faci. Cumpără ce ai de 
cumpărat şi nu mă mai bârâi la cap. 


Foarte bine, atunci. 
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Pe măsură ce mă apropiam de obiectivul meu, am început 
să-mi dau seama că va trebui să-mi vând maşina. Minivanul 
care fusese cândva al mamei, ultima mea legătură cu ea. 
Maşina aceea îmi salvase viața. Era casa mea, portița mea 
de scăpare. Îmi permitea să trăiesc în condițiile mele. Dar 
avea şi ea limitele ei, iar eu aveam nevoie de ceva cu care să 
mă pot deplasa prin ţară, dacă era cazul. 

Am petrecut câteva zile gândind şi regândind abordarea 
mea. Dacă eşua, rămâneam blocată fără niciun mijloc de 
transport. Fără nicio modalitate de a dispărea când va veni 
momentul. 

Am postat un anunț pe Craigslist: Vând Honda Odyssey, 
an de fabricaţie 1996. Un singur proprietar. 6.000 USD 
negociabil. Urmat de numărul meu de telefon. 

Am vândut-o până la urmă unei mame singure cu trei 
copii. A fost un fel de simetrie în povestea asta, să dau 
maşina unei persoane cu care ştiam că mama ar fi fost de 
acord. 

Am semnat transferul de proprietate, am depus 
documentele online pe site-ul Registrului Auto, iar ea a avut 
amabilitatea să mă ducă cu maşina la bancă, unde am 
depus 5.500 de dolari în contul meu curent şi alți 500 de 
dolari în contul lui Cory, pentru cheltuielile casei. 

Apoi am luat autobuzul spre casă. 
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— Eşti acasă, a spus Cory, când s-a întors mai târziu în 
seara aceea. Magina ta unde e? 

Am oftat din greu şi am spus: 

— A murit. M-a lăsat pe marginea drumului. Am chemat 
o remorcă şi au dus-o la un mecanic auto. M-ar fi costat 
8.000 de dolari pentru o transmisie nouă, alți 5.000 de 
dolari pentru un sistem de alimentare nou. Mai mult decât 


făcea maşina. Am avut noroc, pentru că mecanicul mi-a 
oferit 500 de dolari pe ea. l-am depus în contul pentru 
cheltuielile casei. Să contribui şi eu cu ceva. 

— Ar fi trebuit să mă suni, a spus Cory. 

Am clătinat din cap. 

— Nu-i nimic. Acum am făcut-o şi gata. 

— Ai nevoie de o maşină să te duci la scoală în fiecare zi. 
Să ajungi la turele tale la serviciu. 

Eu am ridicat din umeri. 

— Pot să iau autobuzul. 

Există două categorii de persoane: cele care văd 
transportul public ca pe o binecuvântare şi cele care îl văd 
ca pe un blestem. Cory se încadra în cea de-a doua. 

— O să pierzi prea multe ore pe zi, a spus el în cele din 
urmă. 

— Nu prea am de ales. 

Cory a clătinat din cap. 

— Şi cum o să te ocupi de toate comisioanele? Cum o să 
faci cumpărăturile? 

— Găsesc eu o soluție. Pot să aştept până ajungi tu acasă 
de la serviciu şi să împrumut maşina ta seara. Sau s-o iau 
sâmbăta şi să le fac pe toate odată. 

L-am încolăcit cu brațele de mijloc. 

— Foarte multe familii se descurcă cu o singură maşină. 
Mi-a desfăcut brațele iritat. 

— Nu pot să stau acasă tot weekendul, aşteptând să-mi 
folosesc propria maşină, ce dracu’! 

Am ridicat vocea, enervată. 

— Atunci cred că voi lua autobuzul. lar tu poți să treci 
din nou pe la supermarket după muncă. 

Abia am terminat ce aveam de spus şi mi-am dat seama 
că îl aveam la mână. În ultima lună mă asigurasem că se 
obişnuise să fie servit şi îngrijit. Avea zero responsabilități, 
totul apărând ca prin minune înainte să-şi dea seama că 


avea nevoie sau voia. Rufele împăturite care miroseau a 
odorizante scumpe. Berea lui preferată în frigider. Un săpun 
nou la duş, cu mult înainte să se termine cel vechi. 

— Nici asta n-o să meargă. 

Vocea mea a devenit gânditoare, de parcă tocmai îmi 
venise o idee. 

— Aş putea oricând să închiriez o maşină ca să mă ocup 
de comisioane. 

Cory a râs ironic. 

— Cred că asta e cea mai tâmpită idee pe care ai avut-o 
până acum. Nici nu mă mir că nu ştii să economiseşti bani, 
când văd cu câtă uşurinţă îi arunci pe geam. 

A oftat din greu. 

— Cred că în weekendul ăsta mergem să cumpărăm o 
maşină nouă. 

— Nu, am spus, păstrându-mi tonul ferm. Mi-ai dat 
destul. Nu vreau să-mi cumperi maşină. 

— Minivanul ăla era oricum o rablă. Era doar o chestiune 
de timp până să te lase. 

— Tu n-auzi ce spun? Nu vreau să mai iau nimic de la 
tine, am insistat eu. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Meg, a spus el pe un ton 
obosit. Întotdeauna trebuie să mă cert cu tine pentru orice. 
Acceptă blestemata aia de maşină şi gata. 
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În acel weekend am fost să vedem patru maşini, oprindu- 
ne în cele din urmă la o Honda Acord veche de opt ani, 
scoasă la vânzare cu 9.000 de dolari de un cuplu, Ted şi 
Sheila, care aştepta un copil şi avea nevoie de o maşină mai 
bună. L-am însoțit pe Cory la bancă pentru a lua cecul şi, în 
timp ce ne întorceam acasă la Ted şi Sheila, studiam bucata 
de hârtie, trecându-mi degetul de-a lungul marginilor ei, 
elaborându-mi strategia. 

— Încântată? a întrebat el. 


— Sunt foarte mulți bani. Eu cred în continuare că am fi 
putut găsi o modalitate de a o folosi în comun pe a ta. 

— Te-am văzut cum conduci. În niciun caz n-o să te las la 
volanul maşinii mele. 

Am ridicat din umeri şi m-am uitat pe geam, strecurând 
cecul între scaun şi consola centrală, lăsând în afară doar 
un colț. 
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Când am ajuns la Ted şi Sheila, eu m-am dus să admir 
vopseaua neagră şi lucioasă a Hondei şi interiorul din piele 
gri, cu bancheta din spate care nu va mai fi folosită 
niciodată pentru dormit. 

În casă, Ted avea totul pregătit. 

— Ar trebui să dureze aproximativ 20 minute, ne-a spus 
el. 

Am privit în jur, observând culorile calde, scaunele moi 
care flancau bovindoul, şi mi-am imaginat că într-o bună zi 
voi trăi într-o casă ca aceasta. 

— Ted mi-a spus că eşti director de liceu, i s-a adresat 
Sheila lui Cory. 

Atât i-a trebuit lui Cory pentru a se îndepărta de Ted şi a 
se lansa în monologul său despre energia minților tinere. 

M-am apropiat de Ted, prefăcându-mă că mă uit la 
fotografiile de pe peretele de deasupra lui, în timp ce îi 
urmăream mişcările, cu nervii încordați. 

Momentul trebuia să fie perfect. Până acum, tot ce 
făcusem avusese un final deschis, lăsându-i lui Cory spaţiu 
să acționeze sau nu. Astăzi nu-mi puteam permite să-i dau 
această libertate. Trebuia să-l scot pe Cory din cameră când 
Ted completa certificatul de proprietate, pentru că trebuia 
să fiu sigură că pe el va apărea numele meu. 

Am văzut că Ted l-a scos din teancul lui de hârtii şi, când 
s-a întins să ia stiloul, am spus: 


— Oh, fir-ar să fie, Cory, am lăsat cecul în maşină. Te 
duci tu să-l iei? 

— Acum sunt într-o discuţie, a spus el, apoi s-a întors din 
nou către Sheila. 

Mi-a crescut pulsul, ştiind că mai erau câteva secunde 
până când Ted va întreba al cui nume ar trebui să-l treacă 
în certificat. Timpul părea să încetinească, ochii mei 
urmărindu-l pe Ted în timp ce completa data şi apoi pe 
Cory, după care mi-am adus aminte de cheia de rezervă de 
la maşina lui Cory, pe care o luasem cu luni în urmă şi încă 
era ascunsă în geanta mea. Am strecurat mâna înăuntru şi 
am bâjbâit după ea până am găsit-o, apăsând cu degetul 
mare pe butonul de panică. 

Alarma maşinii a început să sune, făcându-ne pe toți să 
tresărim. M-am dus repede la fereastră şi m-am uitat afară. 

— Cred că am văzut pe cineva încercând să intre în 
maşina ta, i-am spus lui Cory. 

Din doi paşi, el a şi ieşit pe uşă să investigheze. 

— Poate a fost doar o pisică, i-am spus lui Ted, cu o 
expresie sfioasă pe chip. 

Ted a reluat completarea formularului. 

— Al cui nume să-l trec aici? 

Am făcut un pas spre el şi am spus: 

— Meg Williams. 

I-am dictat numele de familie pe litere şi am privit cum îl 
scria. 

Şi-a tras laptopul în față şi a început să copieze 
informațiile din certificat pe site-ul Registrului Auto, când 
Cory s-a întors înăuntru. 

— N-am văzut pe nimeni, a spus el. 

— Slavă Domnului. Şi cecul? 

Mi-a aruncat o privire supărată, dar de data asta s-a dus. 
Şi, până s-a întors, formularele fuseseră deja transmise. 


— Cecul era efectiv sub scaunul din față, mi-a spus el. Ce 
încercai să faci, să-l ascunzi? 

Am ridicat vag din umeri. 

În timp ce îi înmâna cecul lui Ted, şi-a aruncat ochii în 
josul certificatului şi a văzut acolo numele meu. 

— Stai puţin. Nu este... 

S-a oprit şi s-a uitat la mine, nedumerit. 

M-am uitat la el, făcând ochii mari, alarmată. 

— Oh, Doamne! Am crezut... când ai spus... 

Mi-am acoperit fața cu mâinile. 

— De aceea nu am vrut să fac asta, am gemut eu. 

— E vreo problemă? a întrebat Ted. 

Tăcerea era grea şi apăsătoare, iar eu am savurat-o. 

— Nicio problemă, a spus Cory în cele din urmă. 

— O să mă ocup eu, am spus, uitându-mă la Cory. O s-o 
fac imediat. Îndată ce va fi emis noul certificat, îți voi 
transfera ţie dreptul de proprietate. Tu nu va trebui să faci 
nimic. 

Cory a clătinat din cap cu o expresie rigidă şi m-am 
întrebat dacă nu cumva atinsesem limita. 
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În maşina lui Cory, m-am refugiat în brațele lui şi i-am 
spus: 

— Nu pot să cred că am înțeles greşit. 

M-am tras înapoi şi m-am uitat în ochii lui. 

— Jur că o să repar problema. 

Am văzut o umbră trecând fugitiv pe fața lui — a apărut o 
clipă, apoi a dispărut. Îndoială? Suspiciune? S-a mulțumit 
să spună atât: 

— Ce-ar fi să dai o tură cu ea? Ne vedem acasă. 

Am aşteptat să plece, apoi am descuiat maşina şi am 
introdus cheia în contact. Motorul a pornit fără probleme, 
silențios în comparație cu zdrăngănitul minivanului meu. 
Când am ajuns la colț, în loc să o iau la dreapta spre casă, 


am fost tentată s-o iau la stânga. Şi să nu mă mai opresc. 
Dar ştiam că încă nu era momentul. 

Sperasem că el va trece peste greşeala mea. Că va spune 
Nicio problemă, maşina e a ta. Dar n-a făcut-o. Generozitatea 
lui avea limite şi, dacă voiam să termin ce aveam de făcut, 
trebuia să rămân în interiorul lor. 

x k k 

Luni, la prima oră, m-am instalat la biroul lui Cory, cu 
site-ul Registrului Auto afişat pe computerul lui şi laptopul 
meu deschis la imaginea scanată a unui formular de 
înmatriculare a maşinii, necompletat. Am început să creez 
încet un duplicat, asigurându-mă că fontul se potriveşte şi 
că textul apare exact unde trebuie pe linie - nici prea sus, 
nici prea jos. În mintea mea, formulam deja ce îi voi spune 
lui Cory când va ajunge seara acasă. Am plecat mai devreme 
de la serviciu ca să ajung la Registrul Auto şi erau deja 50 de 
oameni la rând! A durat trei ore, dar s-a rezolvat. Şi apoi îi 
înmânam formularele, cu numele lui trecut la rubrica 
noului proprietar şi semnătura mea în josul paginii. Dovada 
că am făcut ceea ce am spus că voi face. Durează între şase 
şi opt săptămâni pentru ca titlul să ajungă prin poştă, îi voi 
spune. Eu voi fi plecată de mult când el îşi va da seama că 
nu va mai ajunge niciodată. 

Tocmai îi dădeam numele puțin mai jos în caseta de text, 
când computerul lui Cory a anunțat cu un ping primirea 
unui mesaj. Curioasă, m-am dus cu mouse-ul în inbox, dar 
nu erau mesaje noi. 

Am dat click pe pictograma lui în colțul din dreapta sus şi 
am găsit un al doilea cont pe care nu-l mai văzusem până 
atunci — SurfGuyLA. 

Erau doar trei pagini de mesaje, toate de la o anume 
StacyBOl. Am căutat prin ele până am ajuns la primul 
schimb de e-mailuri, apoi am derulat în jos pentru a citi 
mesajul inițial al lui Cory. 


Bună, Stacy. Sunt profesorul Dempsey. Sper să nu te superi că te 
contactez în legătură cu ce s-a întâmplat astăzi la şcoală. Nu am vrut 
să-ți scriu de pe adresa de serviciu, deoarece îmi doream să pot vorbi 
liber. În ciuda celor spuse la întâlnirea de azi cu profesorul Michaelson, 
voi monitoriza personal situația de aici înainte. Te rog, nu ezita să-mi 
trimiți mesaje pe această adresă oricând simți nevoia să vorbeşti. Sunt 
aici, întotdeauna gata să te ascult. 

Răspunsul lui Stacy fusese plin de efuziune: Vă mulțumesc 
din suflet, domnule Dempsey. Înseamnă foarte mult pentru mine şi mă 
simt extrem de norocoasă că am susținerea dumneavoastră. Toată 
lumea spune că sunteți cel mai bun director pe care l-a avut vreodată 
şcoala noastră şi eu sunt de acord cu asta. 

E-mailul în sine nu era alarmant, în afară de faptul că el 
considerase oportun să nu folosească serverul şcolii. Am 
închis mesajul şi am deschis altul, din urmă cu o lună. 

Felicitări pentru prestația ta absolut remarcabilă din Sunetul muzicii, 
scrisese Cory. Mi-am amintit piesa. Cory se dusese la toate 
spectacolele, susținând că directorul trebuia să fie prezent. 
Eu refuzasem, nefiind dispusă să ascult My Favorite 
Things şi Do-re-mi într-o interpretare plină de 
dezacorduri. Cory nu insistase şi acum înțeleg de ce. Dacă aş 
fi putut, ţi-aş fi adus trandafiri pentru a sărbători, dar ar fi părut 
deplasat ca directorul să ofere flori unei singure persoane din 
distribuţie, oricât de talentată şi de frumoasă ar fi ea. 

Răspunsul lui Stacy a venit în câteva minute. Vă 
mulțumesc, domnule Dempsey. Faptul că vine de la dumneavoastră 
înseamnă mult pentru mine. Am simțit ochii dumneavoastră îndreptați 
asupra mea tot timpul. Oh, Doamne, nu-mi vine să cred că îi scriu 
aceste cuvinte directorului şcolii mele. Dar pentru mine sunteți mai 
mult decât atât. Îmi sunteţi şi prieten. 

Răspunsul lui apărea trimis la ora 2 dimineața, iar eu m- 
am văzut dormind în camera de alături, în timp ce Cory 
coresponda cu o elevă în toiul nopţii. Mă bucur că şi tu simți la 
fel. E greu să găseşti prieteni adevăraţi, dar tu, pentru mine, te numeri 
printre ei. 

În e-mailurile mai recente apăreau şi nişte fotografii. 
Selfie-uri cu Cory la plajă, cu părul lucind, ud de apa mării, 


cu pieptul gol. Şi Stacy în costum de baie, lungită pe 
marginea unei piscine. Perfecțiune, îi scrisese Cory. 

Am recunoscut-o imediat. Fata din curtea şcolii. Cea care 
stătea cel mai aproape de el, cu mâna aşezată pe brațul lui 
într-un gest posesiv, ai cărei ochi au sclipit de gelozie. 

Dacă aş fi căutat un semn că era timpul să o termin cu el 
şi să plec, acesta ar fi fost. 

Am tipărit mai multe exemplare ale celor mai 
incriminatoare mesaje şi le-am băgat pe toate într-un plic 
mare, pe care l-am pus în geanta mea. Apoi m-am forțat să 
mă întorc la ce făceam şi să termin certificatul de 
înmatriculare a maşinii. 
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Tocmai îl tipăream când a sunat cineva la uşă. M-am 
strecurat din birou în sufragerie, aruncând o privire pe 
fereastră, sperând că era vreun agent comercial căruia 
puteam să nu-i răspund. Dar era Nate. Bătea tare în uşă. 

— Ştiu că eşti acolo, Meg. Deschide. 

Am deschis larg uşa. 

— Cory este la serviciu. 

Nate a trecut pe lângă mine şi a intrat în sufragerie. - Am 
venit să te văd pe tine. 

L-am urmărit cu privirea. 

— Fă-te confortabil, am spus în cele din urmă. 

El s-a întors cu fata la mine. 

— Trebuie să vorbim. 

Am înclinat capul într-o parte, cu o expresie de 
nedumerire studiată, deşi palmele începuseră să-mi 
transpire. 

— Despre ce? 

— Despre cine eşti tu cu adevărat. 

— Ce vrei să spui? am întrebat, storcându-mi creierii 
pentru a găsi un punct de sprijin. 


— Am dat câteva telefoane. Am plătit 30 de dolari pentru 
un anuar vechi de la liceul din Grass Valley. Am găsit nişte 
absolvenți online. Niciunul dintre ei n-a auzit de tine. 

Am aruncat o privire în stradă şi am văzut-o pe bătrâna 
doamnă Trout, vecina noastră, care locuia la colț. Tocmai 
încuia uşa casei în timp ce câinele ei Dashiell, un basset 
hound ramolit, o aştepta răbdător. 

— Şi atunci am început să mă gândesc la cum v-aţi 
cunoscut tu şi Cory, a continuat Nate, atrăgându-mi din 
nou atenția. Cum e să fii la locul potrivit la momentul 
potrivit, a adăugat el. Ce coincidență! 

— Treci la subiect, Nate. Orice fantezie îţi trece prin cap, 
te rog, du-o până la capăt. Trebuie să ajung la cursuri. 

— Nu ai cursuri astăzi, a spus Nate. 

Am făcut un pas în spate. 

— Mă urmăreşti? 

Vocea lui Nate era joasă şi furioasă. 

— De câtva timp. Pentru că, în ce te priveşte, ceva nu iese 
la socoteală, Meg. Nici pe hârtie, nici în viața reală. Tot ce i- 
ai spus lui Cory sunt numai minciuni, nu-i aşa? 

— Vreau să pleci. 

Nate a clătinat din cap. 

— Te-ai instalat bine aici, nu-i aşa? 

M-am gândit la e-mailurile pe care tocmai le descoperisem 
şi m-am întrebat ce ar spune Nate despre ele. Dacă aş putea 
justifica ceea ce făceam eu, aruncându-i în față ceva şi mai 
oribil. Dar Nate era omul care la bar forța femeile să accepte 
băutura oferită de el şi avansurile sale nedorite. Indiferent 
ce făcea Cory, lui Nate nu-i păsa defel. 

Eu plănuisem să folosesc următoarele patru săptămâni 
pentru a goli contul lui Cory în tranşe de câte 2.500 de 
dolari. Să dispar înainte să observe că ultimul extras de cont 
nu a mai venit. Înainte să înceapă să întrebe unde era titlul 
de proprietate al maşinii. Dar acuzaţia lui Nate schimba 


totul. Eram nevoită să plec imediat. Astăzi. Puteam să fac o 
retragere, dar nu mai aveam timp pentru mai multe. Îmi 
storceam creierii să mă gândesc ce anume aveam deja. 
Maşina - încă înregistrată pe numele meu, în timp ce 
documentele de înmatriculare falsificate erau pe biroul lui 
Cory - şi laptopul meu. Nu-i de ajuns. 

Am simțit cum creşte în mine un val de furie feroce. De ce 
să câştige întotdeauna astfel de bărbați? Cei care nu 
respectă regulile şi fac întotdeauna ce vor? M-am uitat din 
nou pe fereastră. Doamna Trout stătea acum peste drum, 
aşteptându-l pe bietul Dashiell, care amuşina la rădăcina 
unui copac. 

Atunci am scos un țipăt care îți îngheţa sângele în vene. 

Nate a sărit departe de mine, făcând ochii mari. 

— Ce dracu ţi-a venit? a întrebat el printre dinți. 

Am inspirat adânc şi am mai scos un țipăt. Apoi am 
deschis repede uşa şi am ieşit în fugă din casă. 

— Ajutor! 

Doamna Trout a ridicat imediat ochii cu o expresie uluită 
când m-a văzut alergând desculță spre ea şi uitându-mă 
înapoi peste umăr. Nate stătea în pragul uşii, alb la fată. 

— M-a agresat, am strigat eu, ascunzându-mă în spatele 
doamnei Trout. 

Nate a ieşit din casă şi s-a apropiat de noi. 

— Minte. 

— Nu te apropia de mine, am spus eu, forțându-mi vocea 
să tremure. 

Apoi am adăugat, adresându-mă doamnei Trout: 

— M-a lipit de perete, a încercat să mă sărute şi pe urmă 
mi-a băgat mâna pe sub bluză... 

M-am oprit, ca şi cum nu puteam să continui. 

Doamna Trout m-a luat de braț şi a spus: 

— Putem să sunăm la poliție de la mine de-acasă. 

Nate se uita la noi şi nu-i venea să creadă. 


— Meg, eşti nebună de-a binelea. 

— Sunt traumatizată, nu nebună, i-am întors-o eu. 

Nate se uita când la mine, când la doamna Trout, apoi 
înspre uşa casei care rămăsese deschisă. A ridicat mâinile. 

— Foarte bine, a spus el şi s-a îndreptat spre maşină. 

După ce a plecat el, doamna Trout a intrat în casă şi a 
stat cu mine în timp ce eu i-am telefonat lui Cory. Şi i-am 
cerut să se întoarcă imediat acasă. 
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La început, Cory n-a vrut să mă creadă. 

— Nate este cel mai bun prieten al meu, încă din 
facultate. N-ar face niciodată aşa ceva. 

Dar doamna Trout a confirmat cele spuse de mine. 

— A ieşit în stradă de-ai fi zis c-a luat casa foc, i-a 
povestit ea, cu ochii mari în spatele ochelarilor cu lentile 
groase. Am crezut c-o să fac infarct, când am văzut-o. 

O oră mai târziu, în timp ce Cory stătea pe trotuar şi 
aştepta să se asigure că doamna Trout şi Dashiell au ajuns 
acasă la ei în siguranță, mi-am făcut repede nişte calcule. 
2.500 de dolari pe zi timp de 12 zile mi-ar aduce 30.000 de 
dolari. 

Cory s-a întors în casă, s-a aşezat lângă mine şi m-a luat 
de mână. 

— Nu-mi vine să cred. Nate a luat nişte decizii discutabile 
în trecut, dar nu mi-am imaginat niciodată că îmi va face 
una ca asta. 

M-am forțat să aştept cât am numărat până la trei, după 
care m-am îndepărtat de el. 

— Mi-a spus că, dacă nu mă culc cu el, o să te convingă 
că eu am vrut de la bun început să pun mâna pe tine. C-o 
să-ți spună că te-am mințit în legătură cu trecutul meu. Că 
nimeni din Grass Valley nu ştie cine sunt. E incredibil de 
gelos pe tine. 


Efectiv l-am simţit vibrând de satisfacţie, când a auzit 
aceste cuvinte. 

— Nate vrea tot ce ai tu, am continuat eu. Vrea casa ta, 
succesul tău, relaţia ta. El întotdeauna a vrut să fie ca tine. 

Mai târziu în seara aceea am ascultat ce spunea Cory la 
telefon. Nu ştiu ce-i zicea Nate, dar nu-i reuşea. 

— Mi-a spus că asta o să spui. Că o să încerci să mă 
convingi că este o impostoare. 

Mi-am ținut respirația, sperând că-i spusesem destul din 
descoperirile lui Nate ca să-l conving că eu eram cea care 
spunea adevărul. 

— Suntem prieteni de-atâta vreme, a zis Cory într-un 
final. Întotdeauna ai fost alături de mine când am avut 
nevoie. Dar de data asta ai sărit calul. Vreau să stai departe 
de Meg. Să stai departe de casa mea. 

Încă o pauză, timp în care Nate încerca probabil să se 
apere. 

— Vorbesc serios, Nate. Data viitoare, te reclamăm la 
poliție. 

În seara aceea, când Cory a pus mâna pe mine, eu m-am 
retras. 

— Nu pot, i-am spus. Simt şi-acum mâinile lui pe mine, 
trăgând de mine. 

I-am întors spatele şi m-am făcut ghem. 

Într-un târziu, mi-a spus: 

— Eşti în siguranţă, Meg. N-o să se mai întoarcă. 

Am clătinat din cap şi am strâns din buze. 12 zile, mi-am 
repetat în gând. 
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Timpul părea să treacă mai încet. În următoarele 12 zile, 
mă trezeam înaintea lui Cory şi stăteam trează mult timp 
după ce se culca el. Nu m-am mai dus la serviciu şi nici la 
cursuri, pretinzând că îmi era frică să ies din casă, 
îngrijorată că poate Nate mă urmărea. Cory mi-a sugerat să 


obțin un ordin de restricție, iar eu i-am spus că mă mai 
gândesc. Dar, în clipa în care el pleca de-acasă, eu mă 
puneam pe treabă. 

Îmi începeam fiecare zi cu un drum la ATM, de unde 
retrăgeam suma maximă admisă. Până plecam din oraş, 
contul pentru cheltuielile casei avea să fie aproape gol, iar 
eu mă alegeam cu o sumă mare de bani gheaţă, o maşină 
nouă, un laptop şi nişte abilități de web designer foarte 
căutate, conform site-ului colegiului comunitar. 

Am trimis o schimbare de adresă la Registrul Auto, 
solicitând ca o copie a certificatului de proprietate să-mi fie 
trimisă la o nouă căsuță poştală, pe care o închiriasem. Şi 
întotdeauna eram cu ochii în patru să nu dau nas în nas cu 
Nate. Mă uitam în stradă înainte să plec şi în maşinile 
parcate, ca să mă asigur că nu mă aştepta ca să se ia din 
nou de mine. Era obositor şi seara cădeam lată, epuizată de 
efortul de a mă controla toată ziua. 

Am stat o oră cu sufletul la gură în laboratorul de 
informatică al colegiului ca să scanez fotografiile cu Cory şi 
Kristen, uitându-mă peste umăr să nu mă vadă careva când 
am tipărit trei exemplare din fiecare şi le-am pus în trei 
plicuri separate, împreună cu e-mailurile dintre Cory şi 
Stacy pe care le imprimasem. Am ţinut totul ascuns în 
geanta mea de laptop, pe care o luam cu mine peste tot. 

Nu am răspuns la niciunul dintre multele apeluri 
telefonice ale lui Cal. Apoi au început mesajele. De ce nu vii la 
serviciu? Trebuie să răspunzi la telefon. 

Cu câteva zile înainte să plec, m-am ascuns în baie, 
aşezată pe capacul vasului de toaletă, şi cu mâinile 
tremurânde i-am scris un răspuns: Nu trebuie să mă mai suni. 

Cum era de aşteptat, telefonul mi-a sunat din nou. 

Mi-am suflat părul de pe frunte, apoi am răspuns. 

— Tu nu ştii să respecţi nişte indicaţii? 


Vocea lui Cal era plină de îngrijorare şi aproape că m-a 
făcut să mă răzgândesc. 

— Eşti bine? Ce se întâmplă? 

M-am gândit la tot ce pierdusem. La mama, la casa mea. 
De ce nu puteam să păstrez măcar această prietenie? 

— Cred că prietenia noastră a ajuns la final. Am nevoie de 
un nou început. Să o iau de la capăt, am spus în cele din 
urmă. 

— N-am crezut niciodată că tu ai fi genul de persoană 
care îşi părăseşte prietenii imediat ce şi-a găsit un iubit. 

Îmi plimbam degetul pe marginea plăcilor de faianţă albe 
din jurul căzii. Cal ar fi trebuit să ştie deja că sunt genul de 
persoană care face orice pentru a se salva. 

— Te rog să nu mă mai suni. 

x k k 

Habar n-aveam unde să mă duc, dar m-am gândit că cel 
mai bine era să plec din California. Poate în Arizona sau 
Nevada. Ori să merg cu maşina spre est până găseam un loc 
în care să simt că aş putea redefini cine sunt şi ce am făcut 
pentru a ajunge acolo. 

Am cumpărat o cutie mare de metal pentru scule, care se 
închidea cu lacăt, şi am ţinut-o în portbagaj. În fiecare zi 
mai puneam 2.500 de dolari în ea. Ultimul lucru pe care l- 
am făcut a fost să fac copii după acordul de înțelegere cu 
Kristen, inclusiv după declaraţia ei în calitate de victimă, şi 
să le pun şi pe acestea în cele trei plicuri, după care am 
adresat unul preşedintelui consiliului profesoral de la liceu, 
unul ziarului Los Angeles Times şi pe al treilea am scris 
numele şefului catedrei de matematică - duşmanul numărul 
unu al lui Cory, profesorul Craig Michaelson. Am ascuns 
fotografiile originale cu Cory şi Kristen în fundul sertarului 
de la biroul său, ştiind că era puțin probabil să le observe, 
dar că, în cele din urmă, poliția le va găsi. 


Când au trecut cele 12 zile, eram gata. Am aşteptat o 
sâmbătă, când lui Cory îi plăcea să se ducă la şcoală să se 
ocupe de hârțoage, şi m-am autoinvitat. 

— N-o să-ţi stau în cale. Vreau doar să fiu lângă tine. 

Deşi era la începutul lunii mai, diminețţile erau încă reci. 
Mi-am pus o pereche de colanţi pentru alergat şi o haină 
largă, cu buzunare interioare adânci. Într-unul dintre ele am 
strecurat plicul pentru profesorul Michaelson. 

Când am ajuns, am aşteptat până când Cory a descuiat 
uşa de la clădirea administraţiei şi a introdus codul pentru 
deconectarea alarmei. 

— Este deschis la baie? l-am întrebat. 

— Da. E în capătul holului, a spus el, aprinzând luminile. 

M-am uitat în direcția în care mi-a arătat, pe lângă o 
recepție lungă, în spatele căreia se aflau mai multe birouri. 
De-a lungul peretelui din fund erau cutiile poştale ale 
profesorilor. 

— Mulţumesc, am spus. 

Am intrat în baie şi am stat lângă chiuvetă numărând 
până la 30, aşteptând până când Cory termina ce mai avea 
de făcut. Apoi am ieşit şi m-am furişat spre cutiile poştale, 
căutând-o pe cea pe care scria Craig Michaelson, Şeful 
catedrei de matematică. Am împins plicul spre fundul cutiei 
şi am numărat orele până luni, când trebuia să-l deschidă. 

Probabil că preşedintele consiliului profesoral şi LA Times 
nu aveau să le primească pe cele pe care le expediasem prin 
poştă în ziua precedentă decât abia marți sau miercuri. Dar, 
după estimările mele, cel mai târziu vinerea viitoare viața lui 
Cory avea să explodeze. 
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Duminică, am inventat câteva comisioane pe care trebuia 
să le fac — o întâlnire fictivă cu nişte colegi de curs pentru 
un proiect, urmată de un prânz. 


— Ai dreptate, trebuie să încetez să mai trăiesc în frică. 
Trebuie să mă întorc la muncă. Să mă întorc la cursuri. Nu 
să las pe unul ca Nate să mă sperie, i-am spus lui Cory. 

În timp ce el era la duş, eu îmi făcusem geanta şi mi-o 
pusesem în portbagajul maşinii, alături de cutia încuiată 
plină cu bani. 

Aveam un plan şi pentru Nate. Odată ce povestea apărea 
în presă, urma să dau un telefon la reporterul care va avea 
privilegiul să scrie despre Cory. Un pont despre Nate, 
îndreptând atenţia şi asupra lui. Poate chiar un apel anonim 
la poliție. Nu conta că nimic nu era adevărat. 

În timp ce Cory se uita la un meci de baschet, am mai dat 
o tură prin casă pentru ultima dată, să mă asigur că nu 
uitasem nimic. În bucătărie, i-am pus cheia de rezervă de la 
maşină în sertar, după care am intrat în birou, unde 
avusesem grijă să las nişte hârtii împrăştiate pe masa de 
scris — proiecte pe jumătate terminate, note de curs de care 
nu mai aveam nevoie. Voiam să fiu departe de California 
înainte ca el să-şi dea seama că am plecat. 

Întorcându-mă în living, mi-am luat haina, cheile şi 
geanta. 

— Eu plec, i-am strigat. 

— Să aduci nişte pizza pentru cină, bine? 

Am zâmbit când am deschis uşa, poate primul meu 
zâmbet autentic din ultimele săptămâni. În cont nu mai 
rămăseseră bani nici cât să cumperi un şerveţțel, darămite o 
pizza. 

— Mă întorc până la 7. 
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Planul meu era s-o iau pe autostradă şi să conduc. În 
nouă ore ajungeam în Las Vegas şi de acolo puteam să merg 
oriunde. Dar m-am trezit din nou pe Canyon Drive, în fața 
fostei mele case. Pe alee, un Porsche 911, maşina lui Ron 
Ashton. 


Era ora 10 sau 11 dimineaţa şi câteva persoane ieşiseră 
să-şi plimbe câinii sau să alerge. În noua mea Honda nu 
mai ieşeam în evidență ca atunci când aveam minivanul. 
Oamenii se uitau la mine şi apoi treceau mai departe: o 
tânără drăguță într-o maşină destul de nouă. Dar, pentru 
orice eventualitate, mi-am dus telefonul mobil la ureche, 
prefăcându-mă că vorbesc cu cineva, în timp ce mă uitam la 
casă pentru ultima oară. Storurile erau ridicate şi am zărit o 
umbră care a trecut prin living, apoi a dispărut. M-am 
întrebat ce ar face Ron dacă i-aş bate la uşă. Ultima dată 
când m-a văzut eram o adolescentă deşirată, cu ochelari în 
loc de lentile de contact, cu părul şaten, nu cu şuvițe blonde 
ca acum. 

Chiar atunci, Ron a ieşit din casă, a urcat în maşina lui şi 
a ieşit în marşarier de pe alee. Mi-am întors fața, 
prefăcându-mă în continuare că vorbesc la telefon în timp ce 
ura clocotea în mine. În toți aceşti ani, el locuise în casa 
mea, în timp ce eu dormisem într-o maşină. În timp ce 
mama zăcea în pământ. 

Am aşteptat până a plecat, apoi am deschis portiera, 
îndreptându-mă spre gardul viu înalt care mărginea partea 
sudică a proprietăţii. 

M-am uitat o dată peste umăr, să mă asigur că nu mă 
vedea nimeni din stradă, după; care am dispărut de-a 
lungul casei. O poartă înaltă de fier despărțea curtea din 
față de cea din spate şi prin ea vedeam grădina de trandafiri 
a lui buni, care abia începea să înflorească. Am încercat să 
deschid poarta, sperând să pot fura măcar cinci minute ca 
să-mi iau rămas-bun de la un loc pe care l-am iubit. 

Dar era încuiată. Am tras de ea de câteva ori, întinzând 
mâna pe deasupra să caut un zăvor, dar n-am găsit decât 
un lacăt. 


Când am ieşit înapoi pe trotuar, aproape că m-am ciocnit 
cu o femeie îmbrăcată în trening. Ea s-a uitat la mine, apoi 
la curtea laterală, încercând să înțeleagă de unde veneam. 

— Aţi pierdut un câine? am întrebat eu pe un ton 
precipitat. Mic, negru, cu o pată albă pe piept? 

— Nu, a răspuns ea şi aerul ei suspicios a dispărut. 

— Era să-l calc cu maşina. M-am oprit şi am încercat să-l 
prind, dar a fugit în tufişurile alea şi acum nu ştiu unde e. 

I-am aruncat o privire îngrijorată. 

— Sper că n-a păţit nimic. 

Apoi m-am uitat la ceas. 

— Eu trebuie să fug, dar poate vă uitaţi dumneavoastră 
să vedeți dacă se întoarce? 

— Sigur că da, a spus femeia. 

Am simțit că mă priveşte în timp ce mă întorceam la 
maşină, recunoscătoare lui Cory pentru alocaţia generoasă 
pentru îmbrăcăminte: blugi 7 For All Mankind, ghete Franco 
Sarto şi un pulover Rag & Bone. Mă potrivesc cu acest 
cartier mai bine ca niciodată. 

Am aruncat o ultimă privire spre casă, ştiind că era puţin 
probabil să mă mai întorc vreodată. Dar, în loc să mă simt 
tristă, am simțit o voioşie înflorind înăuntrul meu. Viaţa era 
lungă şi se puteau întâmpla o mulțime de lucruri. 
Circumstanţțele mă puteau aduce din nou acasă, în cercul 
de cunoştinţe al lui Ron. Şi, dacă era aşa, Cory mă învățase 
cum să fiu pregătită pentru el. 


LOS ANGELES 


În prezent 
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Iunie 


Rămân la strângerea de fonduri, fără s-o scap din ochi pe 
Meg, dar ea şi Ron nu mai vorbesc. Meg pleacă pe la ora 23, 
iar eu aştept încă un sfert de oră înainte de a-mi prelua 
maşina. Apoi îi trimit un mesaj mamei, singura persoană 
încă trează la ora asta pe care ar putea s-o intereseze 
întâlnirea mea. 

Am văzut-o pe Meg Williams în seara asta. S-a întors. 

Deşi în Chicago este ora 1:30 dimineața, ştiu că s-a trezit. 
Când eram mică şi mă trezeam în miezul nopții, era în 
biroul ei, citea ziare, reviste şi bloguri politice. Orice îi cădea 
în mână. 

În timp ce străbat şoseaua sinuoasă, întorcându-mă spre 
Sunset Boulevard, încerc să mi-o imaginez pe Meg în drum 
spre casă, gândindu-se doar la momentul în care i-a fost 
prezentat Ron. Neştiind că eram acolo şi o priveam. 

La două luni după povestea cu Nate, i-am telefonat lui 
Connor, unul dintre cei mai amabili reporteri alături de care 
am lucrat sub conducerea lui Frank. 

— Poliția a discutat vreodată cu Nate Burgess? l-am 
întrebat. 

Numai cât i-am pronunțat numele şi am simţit că 
transpir, dar trebuia să ştiu. 

— Oh, da, a spus Connor. Am primit un telefon anonim la 
scurt timp după ce ai plecat tu, despre o tentativă de viol. 
Poliția a investigat, dar nu a găsit nimic. Cum nu era nicio 
probă care să susțină povestea femeii, au renunțat, 
considerând că a fost vorba despre o fostă iubită ţicnită care 
a vrut să se răzbune. 


Cuvintele lui Connor m-au lovit ca un pumn. Meg nu a 
pomenit niciodată nimic despre o tentativă de viol. Nici 
măcar un avertisment - Nu te duce singură sau 
Supraveghează-ți paharul de băutură în preajma lui. Ea mă 
făcuse să cred că, dacă ascundeam cine sunt şi ce vreau de 
la el, Nate îmi va împărtăşi toate secretele lui Cory. Nu i-a 
păsat că asta ar pune-o în pericol pe tânăra reporteră de la 
celălalt capăt al firului. 

Telefonul scoate un zbârnâit, semn că am primit 
răspunsul mamei, în timp ce eu virez pe autostrada care mă 
va duce spre casă. Mi-am dat jos pantofii cu toc şi pedala de 
accelerație vibrează sub piciorul meu gol. 

Asta este a doua ta şansă. N-o irosi. 

Un fior familiar de dezamăgire. În doar câteva cuvinte, mi- 
a reamintit că majoritatea oamenilor nu au nevoie de oa 
doua şansă. 

Nu i-am spus niciodată mamei ce s-a întâmplat cu Nate. 
Ştie doar că m-am ocupat de cazul Cory Dempsey şi apoi nu 
m-am mai ocupat. Eram o jurnalistă tânără şi promițătoare 
care lucra la LA Times, apoi n-am mai fost. A doua zi 
dimineață mă dusesem la liceu, obținusem citatul pentru 
Frank şi i-l livrasem la limita dintre târziu şi prea târziu. 
Dar, pe măsură ce povestea evolua, cu detalii noi şi oribile 
care ieşeau la iveală în fiecare zi, n-am mai suportat. Tot 
vedeam fața lui Nate, cu conturul încețoşat, ultimul lucru pe 
care mi-l mai aminteam înainte să leşin. Există un iad 
special în a nu-ți aminti o traumă. Se transformă într-o frică 
întunecată şi fără chip, care pândeşte în locuri neaşteptate — 
mirosul de whisky, un anumit tip de scaun de bar, un 
cântec, un hohot de râs — şi care îşi întinde tentaculele să te 
înşface când te aştepţi mai puțin. 

Am abandonat povestea şi am fost înlocuită de o altă 
reporteră tânără din echipa lui Frank. Nu i-a păsat nimănui 
şi nimeni nu a părut să observe, în afară de mama. 


— Unde ţi-a fost capul? întrebase ea când i-am spus că 
voi renunța la ziar. Am tras atâtea sfori ca să-ți obțin postul 
ăla. 

— S-a terminat, răspunsesem eu. 

N-am putut să-i spun că îmi era rău în fiecare dimineaţă, 
îngrozită că, în ciuda ambalajului gol de prezervativ, poate 
rămăsesem însărcinată sau luasem vreo boală venerică. Am 
început să mă izolez, refuzând invitaţiile la cină, serile cu 
prietenii, până când singura persoană cu care mă mai 
vedeam cu regularitate a rămas prietena mea cea mai bună, 
Jenna, pe care o cunoşteam de la şcoala de jurnalism. 

— Lucrurile nu mergeau, i-am spus Jennei. Ştii şi tu cum 
e. Să verifici faptele la sfârşit. Să lucrezi 24 de ore din 24 ca 
să fii la curent cu articolele altcuiva. Vreau libertatea de a- 
mi scrie propriile poveşti. 

Perioada în care am lucrat la LA Times mi-a permis la 
început să obțin câteva joburi decente ca liber-profesionist, 
dar Nate mă schimbase. Ani întregi, am fost nevoită să mă 
lupt cu atacurile de panică de fiecare dată când trebuia să 
mă întâlnesc în persoană cu o sursă şi alegeam întotdeauna 
un loc aglomerat. Nu mâncam şi nu beam niciodată nimic. 
Mă simțeam mai în siguranță în fața unui ecran de 
computer, iar în cele din urmă m-am instalat acolo definitiv. 

Drept urmare, munca de documentare a devenit 
specialitatea mea. Ştiu cum să scormonesc adânc în situația 
financiară a cuiva sau să dezgrop informaţii vechi din 
dosarele unei instanţe judecătoreşti de proximitate despre o 
dispută asupra unei proprietăți. De-a lungul anilor, mi-am 
folosit aceste abilități pentru a afla tot ce se putea despre 
Meg Williams. 

Nu mai sunt reportera naivă de pe vremuri. Dacă vreau să 
ies din fundătura profesională în care am intrat în ultimii 
ani, demascarea lui Meg şi scoaterea la lumină a unui 


deceniu de escrocherii şi hoţii comise de ea va fi modul în 
care o voi face. Meg îmi datorează asta. 
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Când eşti jurnalist de investigații este ca şi cum ai merge 
printr-un labirint în sens invers. Începi de la sfârşit şi 
încerci să găseşti drumul înapoi spre punctul de plecare, 
eliminând pistele false şi fundăturile, până când toate 
indicatoarele sunt marcate clar. Şi, pentru a înțelege pe 
cineva, trebuie să începi cu familia din care provine şi care îi 
influențează fiecare alegere pe care o face. 

Mi-am început căutarea cu ani în urmă, folosind arhivele 
publice. În 2001, mama lui Meg, Rosie, a moştenit o casă în 
Brentwood de la bunicii săi paterni. Brentwood este un 
cartier rezidențial situat între Santa Monica şi Westwood, un 
amestec eclectic de condominii elegante şi proprietăți 
imense. Aici locuiesc tineri de puțin peste 20 de ani care 
lucrează în domeniul tech, dar şi megastaruri ca Jennifer 
Garner şi Gwyneth Paltrow, iar proprietățile precum aceea 
moştenită de Rosie pe Canyon Drive se vând cu milioane de 
dolari. 

În 2004, Rosie l-a făcut coproprietar al casei pe un anume 
Ron Ashton, dezvoltator. Opt luni mai târziu, a semnat un 
act de renunțare, lăsându-l pe acesta unic proprietar. Ea a 
murit la un an după aceea. 

Dar documentele publice furnizează doar un cadru. Ele 
nu pot să-ți spună nimic despre oamenii din spatele lor. 
Pentru asta trebuie să stai de vorbă cu cei care ar fi putut 
să-i cunoască. 

Aveam nevoie de un spion. Cineva care urmărea atent 
când veneau şi plecau vecinii lor. Cine se muta în şi din 
cartier. Cine se certa zgomotos pe alee la 5 dimineața. Cine 
venea beat acasă la miezul nopţii. Fiecare cartier avea unul; 
trebuia doar să baţi la destule uşi ca să-l găseşti. Am vorbit 


cu o mulțime de menajere şi doamne bogate, dar toate au 
refuzat să spună dacă au cunoscut familia Williams. 

Într-un târziu, am găsit-o pe doamna Nelson, care locuia 
în casa aflată exact în spatele proprietăţii din Canyon Drive. 

— Locuiesc aici de aproape 50 de ani, a spus ea, după ce 
m-am prezentat ca fiind o veche prietenă a lui Meg, care 
încerca să dea de urma ei. Îmi amintesc foarte bine de 
familia Williams. 

Ne-am instalat în fotoliile albe din ratan de pe veranda 
doamnei Nelson, cu vedere la un gazon imens care se 
întindea spre un gard viu înalt, în spatele căruia se afla casa 
familiei lui Meg. 

— Îmi amintesc de mama lui Meg, Rose. Era o 
domnişoară îndrăzneață şi plină de viaţă. 

Apoi doamna Nelson a coborât glasul. 

— Fiul lui Rupert şi al lui Emily — tatăl lui Rose, Dean - a 
avut probleme cu drogurile. A fost mai mereu internat în 
centre de dezintoxicare. Ei n-au spus-o niciodată, dar eu 
sunt sigură că acesta este motivul pentru care Rupert nu s- 
a pensionat. A muncit până la aproape 80 de ani, a oftat ea. 

— Ce s-a întâmplat cu Dean? 

— Oh, a fost tragic. A murit într-un accident de maşină 
imediat după ce Rose a terminat liceul, mi se pare. Atâţia 
ani, atâția bani au cheltuit ca să-l ajute şi uite cum s-a 
terminat. 

Am sorbit din limonada pe care mi-o oferise, imaginându- 
mi suferința teribilă pe care trebuie s-o fi produs. 

— Şi aşa a moştenit Rose casa din Canyon Drive? 
Doamna Nelson a clătinat din cap. 

— Nu, abia când s-a prăpădit bunica ei, Emily, în 2001. 
Meg avea probabil 13 ani pe vremea aceea. 

— Când am cunoscut-o pe Meg, nu mai locuiau în acest 
cartier, asta ştiu sigur. 


— După moartea lui Emily, Rose şi Meg locuiau acolo 
când şi când, între perioadele când aveau chiriaşi. Mi-au 
făcut impresia că nu-şi puteau permite să plătească ipoteca 
şi îmi imaginez că aveau de plătit şi o taxă succesorală 
considerabilă. Au plecat în 2004 sau 2005, dar nu cred că 
în condiții bune, mi-a explicat doamna Nelson. 

— Ce vă face să spuneți asta? 

— Eram în grădina mea şi prin gardul viu din spate am 
auzit-o pe Rose țipând: M-ai mințit! repeta asta întruna, 
țipând. 

— La cine ţipa? 

— La bărbatul care locuieşte acum acolo. Ron nu-ştiu- 
cum, a zis ea făcând un gest nepăsător din mână. E un tip 
elegant, cu o maşină sport şi cu părul pieptănat pe spate. El 
a spus: Aveţi şapte zile să eliberați casa, altfel şeriful o să vă 
dea afară. Asta aproape că mi-a frânt inima. Rose a iubit 
casa aceea. 

Doamna Nelson a pufnit indignată. 

— Din când în când, îl mai văd. Mă salută, dar eu îl ignor. 
Niciodată nu-i răspund. 

— Ştiţi cumva unde s-au mutat? 

Nu reuşisem să găsesc nimic despre ele după anul 2004. 
Nici adresă, nici contracte pentru utilități. Ştiam că nu 
părăsiseră zona, pentru că Meg terminase liceul. Dar unde 
locuiseră? 

Doamna Nelson a clătinat din cap, privindu-mă cu ochii 
ei lăcrimoşi şi trişti. 

— Habar n-am. 
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Niciodată nu am reuşit să umplu golul acelor ani. Dar 
pentru 12 dolari pe lună şi grație numelui de fată al mamei 
sale, am putut să-i descopăr urmele lui Meg pentru o scurtă 
perioadă după ce a plecat din Los Angeles. Mai întâi în 
Seattle, unde a locuit şase luni. De acolo a plecat la Salem, 


Oregon, apoi la Phoenix. Oamenii pe care i-a escrocat o 
descriau ca fiind o femeie care a trecut prin perioade grele 
sau o femeie abia ieşită dintr-o relaţie nefericită. Şi 
întotdeauna părea să plece cu ceva ce nu-i aparținea. 

Mi-a furat 50.000 de dolari şi inelul de logodnă al mamei. 

Mi-a vândut Harley-ul, practic sub nasul meu. A păstrat şi 
banii. 

Meg Williams părea să fie oricine voia să crezi tu că este, 
schimbându-se şi transformându-se în mintea ta ca o 
hologramă, niciodată concretă, niciodată absolut clară. În 
Seattle fusese studentă. În Oregon, fotografă. În Phoenix 
plimba câini. lar după Phoenix a dispărut pur şi simplu. 
Nicio reşedinţă nouă, niciun număr nou de mobil, niciun 
certificat de deces sau de căsătorie, niciun dosar la tribunal. 
Am învățat de-a lungul anilor că, dacă o persoană nu apare 
în niciuna dintre aceste baze de date pentru care plăteşti ca 
să le consuli, este pentru că se străduieşte să nu apară 
acolo. 

Pe lângă faptul că am setat o alertă pe Google pentru Meg, 
am continuat să-l țin sub observaţie şi pe Ron Ashton. L-am 
urmărit pe măsură ce firma lui de construcții a devenit una 
dintre cele mai mari din Los Angeles County, până când el a 
reuşit să devină membru al consiliului local şi, mai nou, să 
candideze la Senatul statului California. 

e 

Escrocilor nu le place să fie escrocațţi. Pierderea casei 
unde a copilărit este principala rană a lui Meg. Fiecare 
infractor are una, un far care îl cheamă acasă. Fireşte, este 
posibil ca Meg să se fi eliberat de această traumă, să fi făcut 
psihoterapie şi să se fi vindecat. Dar eu nu cred. 
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Acasă, descui uşa încercând să nu fac zgomot, cu pantofii 
atârnând într-o mână. Apartamentul este cufundat în 
beznă, în afară de veioza de pe noptieră pe care Scott a 


lăsat-o aprinsă pentru mine. Las cheile pe masă şi mă 
îndrept spre biroul meu, fără ca nici măcar să mă deranjez 
să-mi schimb rochia. Vreau să-mi notez impresiile cât mai 
repede. Ce purta Meg. Cu cine a vorbit. Cât a stat de vorbă 
cu Ron. Când va veni momentul să scriu povestea, vreau ca 
cititorii mei să poată simţi gustul tartinelor, să audă muzica, 
să simtă briza blândă dinspre uşile franceze deschise. 

Încă un mesaj de la mama. Îmi face plăcere să citesc tot ce ai 
scris până acum! 

— Of, mamă, du-te şi te culcă, spun în tăcerea din 
cameră, regretând mesajul pe care i l-am trimis mai 
devreme. 

Gândesc prin imagini, motiv pentru care lucrez pe hârtie, 
şi nu pe calculator. Notiţele mele sunt ca o hartă 
complicată, cu săgeți care leagă idei de nume şi date. Am 
peste 100 de pagini - însemnări scrise de mână, schițe, 
interviuri —, dar, după zece ani, toate sunt lucruri vechi. 

Deschid sertarul de jos şi scot ceea ce am - 53 de pagini 
scrise la două rânduri, cu font Times New Roman - 
începutul unui roman la care nu am mai avut timp să lucrez 
de peste un an. 

Ce-ar zice mama dacă ar şti că asta e tot ce am? Sunt un 
clişeu, o jurnalistă frustrată care îşi transformă în ficțiune 
toate cercetările inutile. O poveste despre o şarlatancă ce 
umblă de colo-colo prin ţară şi despre diferitele metode prin 
care mi-am imaginat eu că şi-a ales victimele. Despre 
lucrurile pe care le-a furat. Dacă nu pot să o demasc în New 
York Times, poate reuşesc s-o fac în lista lor de bestsellere. 

Bag totul înapoi în sertar. E un vis ridicol, unul pe care 
nu-mi pot permite să-l urmez. 

Intru tiptil în dormitor, unde Scott abia se vede ca un 
ghem întunecat sub pătură. Mă schimb rapid şi mă strecor 
lângă el, lipindu-mă de trupul lui. 


Pe Scott l-am întâlnit în urmă cu cinci ani, când o breşă 
în securitatea datelor mele personale online mi-a compromis 
contul bancar, iar hoţii mi-au furat aproape 1.000 de dolari. 
Scott a fost detectivul care s-a ocupat de cazul meu. 

— Astfel de lucruri se întâmplă tot mai frecvent, mi-a 
spus el, când mi-a luat declarația. Toţi spun că site-ul lor 
este sigur, dar în realitate este aproape imposibil. 

— De-acum înainte va fi doar pe hârtie pentru mine, i-am 
spus eu. 

El a început să râdă, iar mie mi-a plăcut cum îi apăreau 
cute la colțul ochilor, de parcă toată faţa i se acoperea de 
fericire. 

— Nu ştiu dacă asta este o metodă mai sigură. Te voi ține 
la curent cu evoluția cazului, dar să nu ai mari aşteptări. 

Nu l-am prins pe hoț, dar eu şi Scott am devenit prieteni 
şi până la urmă chiar am lucrat la câteva cazuri împreună. 
De-a lungul anilor, muncisem din greu să fac față traumei 
provocate de ceea ce-mi făcuse Nate, şi încă era dificil să am 
încredere în bărbaţi. Când Scott m-a invitat să mergem la 
Târgul din LA County, psihoterapeutul m-a încurajat să 
încerc. Şi, când i-am spus lui Scott că merg cu condiția să- 
mi cumpăr singură mâncarea, el doar a ridicat din umeri şi 
a spus: 

— Din partea mea, n-ai decât să te aşezi la tejghea şi îţi 
faci singură de mâncare. Eu doar mă bucur că ai acceptat. 

Am crezut că va rezista câteva luni şi apoi se va plictisi de 
insistențele mele de a dormi acasă - singură - în fiecare 
noapte sau de faptul că uneori locurile întunecate, cum ar fi 
cinematografele sau unele cârciumi, mă nelinişteau. 

— Nu te grăbi, îmi spunea Scott de sute de ori. Merită să 
aştepţi. 

Şi, după o vreme, am început să am încredere în el, 
povestindu-i câte ceva din ce mi se întâmplase. Nu cu 
detalii, doar cât să ştie că fusesem victima unei agresiuni. 


— Ai făcut plângere? m-a întrebat, aşa cum ştiam că o va 
face. 

— Este mai complicat. S-a întâmplat în timp ce lucram la 
un caz. Eram într-un loc unde nu trebuia să fiu, vorbeam 
cu cineva cu care nu trebuia să vorbesc. Eram tânără şi 
speriată şi nu voiam decât să trec peste asta. 

Dar adevărul era că nu avusesem nicio dovadă. Mă 
dusesem la muncă a doua zi, prefăcându-mă că nu se 
întâmplase nimic. Nu existau martori. Niciun kit pentru viol, 
nicio reclamaţie la poliție. Dacă chiar s-a întâmplat, de ce a 
aşteptat atât timp până să spună cuiva? Ar fi fost cuvântul 
meu împotriva cuvântului lui Nate. 

Vocea lui Scott s-a înmuiat. 

— Conform statisticilor, doar 35% dintre femei raportează 
o agresiune sexuală. Şi şi mai puține obțin o condamnare. 

S-a întunecat la față. 

— Întotdeauna cred că merită să încerce să-i dea în 
judecată, dar, nefiind femeie şi nici victimă, nu pot să-mi 
dau cu părerea. 

Nu i-am spus niciodată că, după mine, Meg era parțial 
vinovată. În schimb, mi-am ascuns furia sub hotărârea de a 
o găsi. Pentru a spune povestea ei şi a-mi recupera un pic 
din puterea pe care o pierdusem. 

M-am îndrăgostit de felul său calm de a fi, de statornicia 
lui, de simțul umorului. Şi deşi mama nu a fost prea 
încântată să mă vadă legată de cineva - Adu-ţi aminte cât de 
repede se poate termina o carieră înainte chiar de a începe —, 
mie nu mi-a păsat. Scott mi-a permis să încep în sfârşit să 
mă vindec. 

De aceea, când a dat şi el de necaz în urmă cu vreo doi 
ani, n-am stat pe gânduri şi l-am susținut. După tot ce 
făcuse pentru mine - dându-mi ocazional câte o sugestie 
într-un articol, ajutându-mă să ies din carapacea mea şi să 


am din nou încredere -, nu aveam de gând să plec când 
avea nevoie de mine. 

Dar în ultima vreme Scott insistă să începem să ne 
planificăm nunta. Vrea să vorbim despre lucruri cum ar fi 
schimbarea numelui şi conturi bancare comune. Cu cât 
insistă mai mult, cu atât mai mult simt nevoia să iau 
lucrurile mai încet. Mă simt în siguranţă în acest spațiu pe 
care ni l-am creat. Legaţi unul de altul, dar separați. Şi nu- 
mi dau seama dacă este pentru că nu am încredere în el sau 
nu am încredere în mine. 

Mă ghemuiesc lângă el şi închid ochii, dar mintea mea 
continuă să lucreze. N-o să fie prea bucuros când o să audă 
că m-am întors la povestea cu Meg, pentru că nu vrea să mă 
piardă din nou în această gaură de iepure, despre care el 
crede că este o fundătură. 

— Ea nu a încălcat nicio lege, îmi aminteşte mereu cu 
satisfacție. 

— A luat 30.000 de dolari şi o maşină. 

— El i-a dat acces la bani. Ar fi fost imposibil să o 
denunțe, motiv pentru care nu a făcut-o niciodată. Nu e o 
escroacă, este doar o femeie supărată pe viață. Şi pe bună 
dreptate. 

Nu-i pot explica lui Scott că pentru mine e mai mult decât 
o poveste. Vreau să intru în mintea lui Meg, în viața ei şi să 
pun totul cap la cap, punct cu punct. Să-mi dau seama cum 
manipulează oamenii, cum se infiltrează în vieţile lor, 
făcându-i să aibă încredere în ea. Vreau să ştiu unde a fost 
în ultimii zece ani şi de ce s-a întors. Şi pe urmă vreau să le 
spun tuturor. 

Să iau ceva de la ea, aşa cum ea mi-a luat mie totul. 


KAT 


Iunie 


Aşa cum mă aşteptam, Scott nu e încântat. 

— Tu crezi că este o idee bună? mă întreabă a doua zi la 
micul-dejun. 

Rup chifla din fața mea şi zic: 

— Ce vrei să spui? Ăsta este un reportaj serios, nu un 
articolaş comandat, precum cele pe care le scriu de doi ani 
încoace. 

Dar simt o undă de iritare, pentru că ceea ce întreabă el, 
de fapt, este dacă ne putem permite ca eu să-mi distrag 
atenția de la articolele comandate şi munca de editare care 
au înlocuit reportajele de investigații, care uneori iau luni să 
le scrii şi să le vinzi. 

Cu doi ani în urmă, la scurt timp după ce ne-am logodit, 
Scott a ajuns să aibă probleme din cauza jocurilor de noroc. 
Reugşise să acumuleze o datorie de peste 15.000 de dolari pe 
cardurile de credit şi încet-încet o plătim acum împreună. 

— Povestea lui Meg ne-ar permite să ajungem aproape de 
plata integrală a datoriei. 

Am învățat să stăpânesc toate nuanțele acestui subiect, 
ascunzându-mi indignarea că un procent din veniturile mele 
se duce tot acolo. Bani câştigaţi de mine, nu făcând muncă 
de documentare şi propunând articole serioase în publicaţii 
serioase, ci scriind tot felul de rahaturi care apar în pop-up- 
uri pe site-uri web. Cum să creezi o grădină de fluturi sau 
Zece sfaturi geniale pentru viitoarea ta călătorie în 
străinătate. 

— Nu asta am vrut să spun. Mă îngrijorează efectele pe 
care le va avea asupra ta. Să te întorci din nou la povestea 


aia — la oamenii ăia, la perioada aceea din viața ta. Ai făcut 
atâtea eforturi să treci peste ele, continuă el. 

— Mă descurc eu. 

Şi chiar în timp ce spun aceste cuvinte mă întreb dacă 
sunt adevărate. Deja simt că apropierea lui Meg mă trage 
înapoi spre trecut. 

— Eu în continuare sunt de părere că ar trebui să termini 
romanul. Ce ai scris până acum e minunat. 

Îi resping vorbele cu un gest al mâinii. 

— Aşa n-o să plătim niciodată datoria. 

Când am acceptat să mă mărit cu el, am ştiut că va trebui 
să sacrific o parte dintre visurile mele şi să mă concentrez 
pe a fi o bună parteneră. Scott m-a ajutat să fac față 
problemelor mele; n-ar fi cinstit din partea mea să îl las să 
se lupte singur cu ale lui. Dar a distrus o bună parte din 
încrederea mea când, în cele din urmă, mi-a mărturisit cât 
de gravă era problema pe care o avea. Cât de mult furase 
deja pentru a-şi acoperi vina. Lucruri pe care le vânduse, 
disperat să ascundă adevărul de mine. 

Mult timp am mers la întâlnirile săptămânale de la Gam- 
Anon, asociaţia jucătorilor compulsivi. În afară de strategiile 
pe care le-am învățat pentru a-l sprijini, ştiu şi cât de 
norocoasă sunt, cât de rău ar fi putut fi. Poveştile pe care le- 
am auzit sunt de ajuns pentru a mă face să-mi înghit 
frustrarea: o casă cu dublă ipotecă, faliment, fonduri pentru 
facultate risipite. Prin comparaţie, 15.000 de dolari nu 
reprezintă mare lucru. Dar pentru mine a fost suficient 
pentru a amâna nunta, susținând că Scott are nevoie de 
mai mult timp de recuperare. Şi odată cu întoarcerea lui 
Meg, mă bucur că nu suntem ocupați cu listele de invitați, 
cu vizitarea localurilor pentru nunți şi cu degustările de 
meniuri. Vom avea destul timp să ne căsătorim după ce 
articolul meu va fi publicat. După ce Meg Williams va deveni 
un nume foarte cunoscut. 


x k k 


Alerta Google care îmi venise în căsuța poştală în urmă cu 
trei luni m-a trimis la site-ul Apex Realty, o agenţie 
imobiliară cu sediul în Los Angeles, unde apărea fotografia 
color a lui Meg în colțul din dreapta sus. 

Meg Williams - Te aduce acasă. Sub ea era o scurtă 
biografie care făcea trimitere la cele câteva date pe care le 


ştiam deja. Născută şi crescută în Los Angeles, California, fiica unei 
mame singure care a muncit din greu pentru a-şi întreține copilul, Meg 
a dus cu ea această etică a muncii în Midwest, unde activează de zece 
ani, numărându-se printre cei mai buni agenți ai noştri. A primit 
numeroase premii, printre care President's Award, acordat agenţilor care 
câştigă cele mai mari comisioane trimestriale. Specialitatea ei este să 
găsească proprietatea perfectă pentru nevoile clientului, iar abilitățile 
sale excepționale de negociere au permis clienţilor să economisească 


milioane de dolari în ultimul deceniu. Am pufnit ironic. În urmă 
cu zece ani, Meg îi distrugea viața lui Cory Dempsey, nu se 
lansa într-o carieră de succes în domeniul imobiliar. 


Reîntoarsă de curând în Los Angeles, Meg aşteaptă cu nerăbdare să te 
ajute în realizarea tuturor visurilor tale imobiliare. 


Sub declarația ei apărea o galerie de proprietăți din 
Michigan pe care, potrivit site-ului, le-ar fi vândut, pe cea 
mai ieftină dintre ele cu puțin sub 4 milioane de dolari. Mai 
jos erau aproape 20 de testimoniale ale clienţilor. 

În josul paginii era un număr de telefon din zona Los 
Angeles şi un link spre site-ul agenției imobiliare la care 
fusese afiliată în Michigan. Când am dat click pe el, m-a dus 
la site-ul unei agenții imobiliare exclusiviste, situată în Ann 
Arbor, cu fotografia unei fațade drăguțe. Dar nu existau 
linkuri spre alți agenţi, doar un număr de telefon, fotografii 
cu proprietăți de vânzare şi prețurile lor. 

Când am sunat, a intrat direct căsuţa vocală. O voce de 
femeie a spus: „Ați sunat la Ann Arbor Realty. Momentan 
suntem pe teren pentru prezentarea unor proprietăți 
clienților noştri, dar vă rugăm să lăsați un mesaj şi vă vom 


contacta cât mai curând posibil!” Am închis fără să las un 
mesaj. 

Eram convinsă că numărul de licență afişat pe site-ul lui 
Meg era fals. Obţinerea unei licențe de agent imobiliar 
presupune luni de studiu, susținerea mai multor examene şi 
depunerea amprentelor digitale. Am fost uimită când i-am 
găsit numele pe site-ul Asociaţiei Agenţilor Imobiliari din 
Statul California, unde figura pe listă ca agent activ arondat 
la biroul Apex din Beverly Hills. 
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După strângerea de fonduri, aştept câteva zile şi îi 
telefonez lui Meg. Îmi răspunde când telefonul sună a treia 
oară. 

— Bună Meg, numele meu este Kat Reynolds, spun eu 
prezentându-mă cu numele de familie fictiv pe care îl 
folosesc uneori. Sper că mă poți ajuta... Aş vrea să cumpăr o 
casă în zonă şi tu mi-ai fost recomandată cu căldură. 

— Minunat, dar în momentul de față sunt supra- 
încărcată de cereri. Pot să te recomand unuia dintre colegii 
mei? 

Potrivit statului California, Meg a obținut licența în urmă 
cu şase luni. Oricât de bună ar fi la vânzarea de case, nu 
are cum să refuze un nou client atât de repede. 

— Păcat, spun eu. Ron Ashton mi-a dat numele tău. 
Speram să putem stabili o întâlnire pentru sfârşitul acestei 
săptămâni. 

Tonul ei se schimbă imediat. 

— Eşti o prietenă de-ale lui Ron? 

O aud foşnind nişte hârtii, apoi continuă: 

— Ştii ce, poate reuşesc totuşi să te văd. Să discutăm 
despre ce anume cauti, cât eşti dispusă să cheltuieşti şi o să 
încerc să aranjez ceva pentru joi după-amiază. i-ar 
conveni? 

— Perfect! 
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Joi, eu şi Meg ne întâlnim la biroul din Apex. Ea mă 
conduce într-o sală de conferințe, unde pe o imensă masă 
de sticlă se află un singur dosar. Când îl deschid, găsesc 
înăuntru cinci proprietăți, toate din Westside. Cea mai 
ieftină este un mic bungalou alb, evaluat la 1,2 milioane de 
dolari. 

Meg este îmbrăcată într-un top de mătase roz şi nişte 
pantaloni negri, de sub tivul cărora ies la iveală tocurile 
stiletto. Are părul strâns într-un coc lejer la ceafă. Nu 
seamănă deloc cu fotografia din liceu pe care am văzut-o cu 
foarte mult timp în urmă, iar faptul că mă aflu aproape de 
ea îmi stârneşte un fior de emoție. Se aşază în fața mea pe 
un scaun din crom şi piele şi începe: 

— Toate aceste proprietăți sunt la vânzare de cel puțin 
şase luni, deci nu te lăsa speriată de prețuri. Cred că le 
putem scădea. 

Răsfoiesc pagină cu pagină, prefăcându-mă să citesc 
detaliile fiecărei case - câți metri pătraţi, dacă dispune de 
spălătorie sau loc de parcare -, dar mintea mea nu 
procesează nimic. Observ că mă priveşte. Măcar îşi aduce 
aminte că a dat acel telefon la redacția LA Times în urmă cu 
zece ani? Ar deranja-o să ştie unde m-a trimis acel telefon? 
Când ajung la ultima pagină din dosar, îl închid şi spun: 

— Mergem împreună? 

Meg zâmbeşte radioasă. 

— Conduc eu. 
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Maşina ei, un Range Rover negru, nici nu se compară cu 
Honda la mâna a doua pe care i-a cumpărat-o Corey 
Dempsey. 

— Spune-mi despre tine, propune ea în timp ce intrăm în 
traficul de pe bulevardul Santa Monica. Cu ce te ocupi? 


M-am gândit îndelung la o poveste pe care să i-o spun, 
ceva care să-mi permită să fiu flexibilă cu timpul meu, dar 
care să nu poată fi verificat pe Google. 

— De fapt, în prezent nu lucrez, îi spun eu aruncându-i o 
privire piezişă, să văd cum primeşte răspunsul meu. 

În fond, urmează să-mi arate mai multe proprietăţi listate 
la peste un milion de dolari. 

— Am lucrat ca specialist în conturi pentru Bank of 
America, adică încercam să-i conving pe oameni să treacă la 
o clasă superioară de conturi. Am urât slujba aia. Dar apoi 
mătuşa mea Calista a murit şi mi-a lăsat o sumă frumuşică. 
Suficient cât să le spun să se ducă dracului. 

Scott se împotrivise acestei idei. 

— Habar n-ai cum acționează oamenii ăştia, comentase el 
când i-am expus planul meu. Îți strâng mâna cu dreapta şi 
te buzunăresc cu stânga. 

— Singura modalitate pe care o am la dispoziţie pentru a 
scrie povestea asta este să mă apropii de ea. Să văd cu ochii 
mei cum lucrează. Ştii asta. 

— Sunt multe alte pretexte pe care le poți folosi, insistase 
el. Spune că eşti tot agent imobiliar sau cineva cu mult mai 
puţini bani, care caută un apartament de închiriat, nu o 
casă de un milion de dolari. Nu trebuie să te expui, ai putea 
să devii următoarea ei victimă. 

— Trebuie să fiu cineva pentru care merită să-şi consume 
timpul. 

Mi-am dat seama că voia să continue discuţia, dar a oftat 
şi a spus: 

— Fă cum vrei, dar să nu laşi garda jos. Dacă ea crede că 
ai bani, o să te mănânce cu fulgi cu tot până la cină. 

— Nu poate să mă păcălească dacă eu mă aştept la asta. 
Cred că pot să mă împrietenesc cu ea. Să o fac să aibă 
încredere în mine. Poate chiar să-mi spună unde a fost în 
toți aceşti ani. 


— Cred că o confunzi pe Meg din viața reală cu un 
personaj inventat de tine. În lumea reală, escrocii nu au 
prieteni. Fiecare cuvânt pe care îl spun este o minciună şi 
singurul lor scop este să înşele cât mai mulți oameni. 

Vocea lui Meg mă aduce înapoi în prezent. 

— Dac-am fi toți atât de norocoşi să avem o mătuşă 
Calista... 

Eu zâmbesc. Calista este de fapt mătuşa mea preferată 
din partea tatălui meu. Nu e bogată şi slavă Domnului, nici 
moartă. 

— A fost o femeie foarte specială, îi spun lui Meg. Calista 
nu s-a căsătorit niciodată. A lucrat ca asistent juridic, şi-a 
plătit singură studiile universitare şi a fost prima femeie 
partener la firma ei de avocatură în anii 1970. 

Mă întorc pe scaun, astfel încât să fiu cu fața spre Meg. 

— Ar fi vrut să investesc în imobiliare. 

Emoţia de a trece dincolo de fațada vieţii mele şi de a 
pretinde că sunt altcineva mă străbate prin tot corpul şi, 
pentru o clipă, înțeleg de ce Meg procedează aşa. Fascinaţia 
unei noi vieți, a unui trecut nou, este tentantă. Cât de uşor 
ar fi să rămâi în această lume fictivă! 

Virează la stânga de pe bulevardul principal şi ajungem 
într-un cartier exclusivist, cu case mici şi copaci înalți. 
Opreşte în fața unei case albe, cu ferestre mari şi un gazon 
ofilit în față. 

— Aceasta are nevoie de puţină reabilitare, dar altfel are o 
structură bună. 

Se ţine după mine în timp ce mă plimb prin casă, 
arătându-mi din când în când detaliile originale. Când ieşim 
din nou afară, mă întreabă: 

— Ce părere ai? 

Strâmb din nas şi spun: 

— Sunt cam multe de reparat, după gustul meu. 

Următoarea proprietate este în Venice. 


— Mama şi cu mine am locuit în acest cartier când eram 
mică, spune ea în timp ce ne plimbăm prin Santa Monica, 
unde clădirile devin din ce în ce mai neîngrijite, pe măsură 
ce ne îndreptăm spre sud. 

Această confesiune îmi atrage atenţia. 

— Serios? Unde? 

— Niciunde nu am locuit suficient de mult timp ca să ţin 
minte adresa. 

— Întotdeauna ai locuit în Los Angeles? 

Ea scutură din cap. 

— Am stat în Michigan în ultimii zece ani. De curând m- 
am mutat înapoi. 

— Trebuie să fie plăcut să fii din nou acasă. 

Ea râde trist. 

— Şi da, şi nu. Ai o anumită imagine despre cum era viața 
ta de acasă şi crezi că va fi la fel când te vei întoarce. 

Am oprit la un semafor care se făcuse roşu, iar ea se uită 
la mine, cu o expresie tristă. 

— Dar nu este. Nimeni nu mai e ca înainte. Nimic nu mai 
este aşa cum era când am plecat. Este derutant. Oamenii pe 
care îi cunoşteam înainte nu mai sunt. Nu numai că a 
trebuit să-mi încep afacerea de la zero, dar a trebuit să 
găsesc o nouă comunitate. Un nou grup de prieteni. 

Rămâne tăcută pentru o clipă, apoi continuă: 

— Mi-e dor de mama. Chiar dacă am locuit aici câțiva ani 
după ce a murit, golul pe care l-a lăsat pare cumva mai 
mare. Mai evident. 

Ştiu cum se infiltrează singurătatea în viața unui om, 
cum la un moment dat îți dai seama că nimeni nu te 
înțelege şi nici lucrurile care te ţin treaz noaptea. 

— Câţi ani aveai când a murit? întreb eu, deşi ştiu deja 
răspunsul, dat fiind că am găsit certificatul de deces al 
mamei ei cu câţiva ani în urmă. 

Semaforul se face verde, iar noi accelerăm. 


— Eram în ultimul an de liceu, a murit în decembrie. 
Destul de aproape de vârsta de 18 ani ca să pot să mă 
prefac pentru câteva luni că o am. Cel mai mare regret al 
meu este că a murit crezând că m-a dezamăgit. 

Ce lucru dureros cu care să fii nevoit să trăieşti, dacă e 
adevărat. 

— În ce sens? 

— Ne-am pierdut casă, spune ea. 

Observ cum mâinile i se crispează pe volan, cum 
articulațiile degetelor devin vizibile sub piele. 

— N-am mai rămas cu nimic, continuă ea şi îmi aruncă o 
privire rapidă. Am dormit o vreme în maşină. 

Scott mă avertizase că Meg va face asta - că se va arăta 
vulnerabilă, povestindu-mi ceva care să-mi stârnească 
compasiunea, iar eu mă străduiesc să o evit. Confesiunea ei 
explică de ce nu le-am putut găsi, dar povestea nu se 
potriveşte cu ce s-a întâmplat. Nu şi-au pierdut casa; mama 
ei a semnat un act de renunțare la proprietate în favoarea 
lui Ron Ashton. 

— Ajunge cu povestea mea tristă, spune Meg, arătând 
spre inelul de logodnă de pe degetul meu. Aţi stabilit data? 

Îmi las privirea spre solitarul de un carat montat în 
platină, care ne-a luat şase luni ca să-l plătim, şi îl răsucesc 
pe deget. 

— Nu încă. 

— Cum îl cheamă? Cum v-aţi cunoscut? 

— Îl cheamă Scott şi a lucrat cu mine la bancă. 

— De cât timp sunteţi împreună? Are şi el un cuvânt de 
spus în ce cumpăraţi? 

Este atât de uşor să iei adevărul şi să-l răsuceşti puţin, 
ajustând lucrurile doar cât să rescrie istoria situației 
noastre financiare aflate în dificultate. Plata chiriei cu 
cardurile noastre de credit se transformă într-o moştenire 


lăsată de o mătuşă. O logodnă care trenează de doi ani 
devine brusc nouă şi interesantă. 

— Suntem împreună de cinci ani şi, nu, el insistă că sunt 
banii mei, decizia mea. 

— Pare a fi un tip bun de păstrat. 

A fost un drum anevoios, cu câteva hopuri şi o recidivă la 
început, dar până acum Scott şi cu mine am lăsat 
dificultăţile în urmă. 

— E cel mai bun, spun eu, luptându-mă mai mult decât 
mi-aş dori să cred aceste cuvinte. 

— Hai să luăm prânzul împreună când terminăm, îmi 
propune Meg. Fac eu cinste... 
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Găsim un restaurant pe bulevardul Sawtelle, un fusion 
japonez cu terasă în spate, înțesată de plante cățărătoare şi 
ghirlande de luminițe. Se apropie de ora 14 şi putem să 
alegem ce masă vrem. Meg mă conduce la una dintr-un colț 
mai în spate, comandă o jumătate de sticlă de vin alb şi, în 
timp ce aşteptăm să ne-o aducă, studiem meniurile. 

— Deci de unde îl cunoşti pe Ron? mă întreabă Meg. 

Îmi aleg răspunsul cu grijă, conştientă că nu pot să-i 
spun ceva ce Ron ar putea să contrazică. 

— L-am cunoscut la un dineu de strângere de fonduri, nu 
cu mult timp în urmă. În Hollywood Hills. O privelişte 
absolut spectaculoasă. 

Ea îmi aruncă o privire rapidă. 

— Tu vorbeşti serios? Şi eu am fost acolo. 

O studiez cu atenţie, ca şi cum aş încerca să mi-o 
amintesc. 

— Mi s-a părut mie că te cunosc de undeva. Dar nu te 
gândi că sunt cine ştie cine. Părinţii lui Scott au cumpărat 
biletele cu luni în urmă, dar tatăl lui s-a îmbolnăvit, aşa că 
am mers noi în locul lor. Mă îndoiesc că Ron şi-ar aminti de 
mine; am vorbit cu el doar cinci minute. Destul cât să-i 


spun că sunt în căutarea unei case, iar el mi-a dat numele 
tău. Îmi pare rău dacă ai crezut că avem o legătură mai 
oficială... zic eu lăsând fraza neterminată. 

Meg se întinde peste masă şi mă strânge de braţ. Are 
mâna caldă şi moale. 

— Nicio problemă. Ea am fost acolo doar pentru a o 
susține pe prietena mea, Veronica, al cărei soț este 
directorul lui de campanie electorală. 

Chelnerița noastră soseşte cu vinul şi ne ia comanda. 

— Ce impresie ţi-a făcut Ron? întreb eu după ce pleacă. 

Ea ridică din umeri. 

— Sper să-mi devină client. Ca şi tine, am vorbit cu el 
doar câteva minute. 

Se uită în altă parte, rămânând cu privirea aţintită la un 
televizor fixat pe perete, cu volumul dat pe silențios, unde se 
transmite un marş al femeilor. Cu pumnii în aer, scandează 
pe muteşte şi agită pancarte pe care scrie #metoo în timp ce 
mulțimea înaintează. 

— Bărbaţii vor întotdeauna să-ți arate cine sunt, spune 
ea cu glas scăzut şi arată spre ecranul televizorului. Pe tine 
nu te oboseşte chestia asta? 

Pe mine multe lucruri mă obosesc. Să achit o datorie la 
jocurile de noroc care n-ar trebui să fie responsabilitatea 
mea. O slujbă care mă seacă la suflet. Spectrul a ceea ce mi 
s-a întâmplat, care continuă să mă macine în tăcere, pentru 
că, deşi au trecut zece ani, mult după atacurile de panică 
diurne şi coşmarurile nocturne, încă mă trezesc uneori 
copleşită de ruşine. Nu pentru că am lăsat să se întâmple, ci 
pentru că, neraportând la poliție ce mi s-a întâmplat, am 
lăsat să continue să se întâmple. Am lăsat să li se întâmple 
şi altora, aşa cum Meg a lăsat să mi se întâmple mie. 

Vocea lui Meg e abia o şoaptă. 

— Tu n-ai vrea să-ţi iei înapoi măcar o parte din această 
putere? 


Mă uit la ea, întrebându-mă ce încearcă de fapt să spună. 

— Şi ce-ai face cu ea? o întreb. 

— l-aş trage la răspundere. 

După ce urcăm în maşină, ea se întoarce spre mine şi 
spune: 

— Am impresia că nu ţi-a plăcut niciuna dintre casele pe 
care le-am văzut azi. 

— Nu, recunosc eu. Toate sunt atât de scumpe. 

Mă întreb cât timp pot să mai lungesc această şaradă cu 
căutarea unei case de cumpărat. 

— Ăsta este Los Angelesul pentru tine. Să văd dacă 
găsesc ceva mai ieftin, deşi s-ar putea să trebuiască să te 
orientezi spre Culver City sau Westchester. 

— Nu am nimic împotrivă. 

Orice, numai să rămân aproape de ea, s-o fac să 
vorbească în continuare. 
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La cină, în seara aceea, aduc vorba despre fraudele 
imobiliare. 

— Are legătură cu Meg? întreabă Scott. 

Mă gândesc la ce ştiu. De la doamna Nelson, care a auzit 
acuzația lui Rosie - M-ai minţit. Şi confesiunea lui Meg - A 
trebuit să locuim în maşină. 

— E doar o impresie, dar prea multe piese din puzzle se 
suprapun cu Ron Ashton pentru a le ignora. În clipa asta, 
încep să cred că ar putea fi vorba de o escrocherie 
imobiliară. 

El îmi aruncă o privire de avertisment. 

— Ai grijă ce-mi spui. 

— Nu, sunt doar impresii în linii mari. Ea nu a făcut 
nimic, din câte îmi dau seama. Dar îți spun asta neoficial, 
pentru orice eventualitate. 


— Eu nu sunt reporter, Kat. Pentru mine nu există 
„neoficial”. Dacă urmează să se comită o infracțiune, trebuie 
să acționez. 

Ridic mâinile. 

— În momentul de față, sunt în faza de colectare de 
informaţii. Analizez toate posibilităţile. 

Scott clatină din cap şi ia o felie de pizza. 

— O fraudă imobiliară poate însemna o mulțime de 
lucruri, spune el, muşcând din felie. O semnătură falsificată 
pe un act de renunțare pentru a scoate bani dintr-o 
proprietate. 

Ron a obținut casa printr-un act de renunțare. Sunt slabe 
şanse ca el să cadă într-o capcană asemănătoare. 

Scott continuă, incitat de subiect. 

— Sau, uneori, se întâmplă să găsească proprietăți 
abandonate, schimbă încuietorile şi încearcă să le vândă 
unor victime neştiutoare. Majoritatea escrocheriilor bine 
puse la punct implică mai multe persoane pentru a reuşi — 
evaluatori dispuşi să evalueze o proprietate la o valoare mult 
mai mare, ofițeri de credite dispuşi să depună documente de 
împrumut false sau cu cifre umflate. 

lau o muşcătură din pizza, reflectând. Presupun că e 
posibil ca Meg să fi adunat o echipă, dar nu mi se pare 
genul de persoană care să colaboreze cu alții. Ar avea nevoie 
de oameni din partea locului, stabiliți deja în domeniile de 
activitate necesare. Şi nu cred că îi are. 

— Dar băncile îşi iau numeroase măsuri de siguranță 
când acordă împrumuturi. Cer evaluări, inspecții. Dovada că 
există o asigurare, explică el. 

— Dar ce se întâmplă în cazul unui contract de vânzare- 
cumpărare cu plata exclusiv în numerar? 

— Atunci se deschid mai multe variante. 

— De ce? 

Scott se şterge la gură cu un şervețel. 


— Cu o ofertă de plată exclusiv în numerar şi încurajare 
din partea unui agent corupt, cumpărătorul poate să 
renunțe la măsurile de protecţie împotriva riscurilor — cum 
ar fi inspecția şi evaluarea - şi să se aleagă cu o proprietate 
care ar putea avea probleme serioase. 

— De ce ar face un agent aşa ceva? 

— Poate că agentul cumpărătorului primeşte mită. 
Comisionul plus un procent din banii pe care vânzătorul îi 
câştigă din vânzare. 

Scott mestecă, gânditor. 

— Sau poate că se foloseşte de o tranzacție legitimă 
pentru a obține datele lui personale. Numărul de asigurare 
socială. Informaţii bancare. Aproape totul se face online, dar 
un agent inteligent ar putea găsi o modalitate de a obține 
accesul. 

Scott arată spre ultima bucată de pizza, dar eu o refuz. El 
o ia şi continuă: 

— Dacă aş fi în locul tău, aş încerca să aflu unde a fost, 
ce a făcut. Escrocii repetă aceeaşi schemă de înşelătorie. 
Probabil că ce plănuieşte ea este ceva ce a mai făcut înainte. 
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După cină, Scott dă drumul la televizor, iar eu mă aşez la 
birou şi mă uit prin dosarul meu, rearanjând paginile 
pentru a-mi oferi o nouă perspectivă. Mă opresc când găsesc 
nişte notițe de la sursa mea de la comisia statală de 
autorizare a constructorilor. Îl sunasem după discuția cu 
doamna Nelson, vecina care locuia în spatele casei din 
Canyon Drive. Mi l-a descris pe Ron ca fiind dubios. 

— Sau poate mai degrabă un rechin. Cândva căuta 
oameni cu probleme financiare şi îi convingea să-şi 
refinanțeze casa sub pretextul unor mari renovări. Când 
banii se terminau, el dispărea; a spus el. 

— Cândva? 


— Şi-a făcut ordine în afaceri în urmă cu un an sau aşa 
ceva. De atunci nu a mai existat nicio plângere. 

Mâzgălesc o stea de mare pe marginea hârtiei, 
imaginându-mi-o pe Rosie, o tânără mamă singură fără 
nicio rudă, care are încredere într-un bărbat ca Ron şi 
pierde totul. Cum a afectat-o asta? Cum a afectat-o pe fiica 
ei? 

Pentru fiecare articol pe care îl scriu păstrez o legendă - o 
schemă cu lucruri importante, nume, date şi locuri. Cea a 
lui Meg este o încrengătură de informaţii care se întinde pe 
zece ani în urmă. Îmi plimb degetul peste numele pe care le- 
am adunat. 

Cory Dempsey. Cal Nevis. Clara Nelson. 

Nate Burgess. 

Acum mă uit lung la nume, amintindu-mi fața lui şi 
mirosul din apartamentul său, până când literele se 
estompează şi sunt nevoită să mă uit în altă parte. Îmi spun 
că au trecut zece ani de-atunci şi nu mai sunt acea 
persoană. 

Psihoterapeutul meu a fost cel care mi-a sugerat să scriu 
ficțiune, ca instrument în procesul de recuperare. 

— Când scrii o relatare fictivă despre ceva, tu deţii 
controlul. Tu decizi cum se termină. Vreau să scrii ce ți s-a 
întâmplat în ziua aceea, dar schimbând lucrurile astfel încât 
tu să ai toată puterea. 

Prima scenă pe care am scris-o a fost scurtă - eu, 
aşteptând în maşină, şi nu la bar, urmărindu-l pe Nate cum 
intră acolo, apoi plecând cu maşina. În a doua îi aruncam 
băutura în față lui Nate. În următoarea îl loveam cu 
genunchiul în zona inghinală şi mă foloseam de cravata lui 
pentru a-l pune la pământ. 

A fost încurajator, dar nu a şters ce se întâmplase. Mi-a 
demonstrat că, la fel ca ficțiunea, dreptatea era o iluzie în 
privința unor oameni ca Nate. 


Dar apoi mi-am îndreptat atenţia către Meg şi am 
continuat să scriu, atribuindu-i un trecut asemănător cu cel 
pe care îl cercetasem, întrebându-mă care a fost momentul 
ei de cotitură. Declanşatorul care o trimisese în direcția lui 
Cory Dempsey, pentru ca apoi să transforme ceea ce făcea 
într-o carieră. 

Îmi pun notițele la loc în dosar şi îl pun deoparte. Cu 
mult timp în urmă, când Scott s-a mutat la mine, ne-am 
înțeles că spaţiul nostru de lucru este sacrosanct. Că 
niciunul dintre noi nu se va uita prin documentele de lucru 
ale celuilalt decât dacă era invitat s-o facă. Chiar dacă n-am 
mai publicat un articol important de mai bine de un an, încă 
îmi ascund unele lucruri, în eventualitatea că Scott ar putea 
vedea ceva fără să vrea. 

Alături, pe birou, telefonul meu începe să vibreze: e un 


mesaj de la Meg. A fost frumos că azi te-am cunoscut mai bine. Eu 
merg la un curs de yoga în fiecare miercuri dimineață în Santa Monica. 


Vrei să vii şi tu? In timp ce citesc ce-mi scrie, îmi trimite un al 
doilea mesaj. 

Asta sunt eu, încercând să-mi fac o prietenă. Adaugă un emoji 
surâzător, ca să păstreze un ton lejer, dar simt un val de 
simpatie pentru ea, ceea ce mă surprinde. 


Mi-ar face plăcere, îi răspund. Apoi adaug: Asta sunt eu, 
încercând să fiu o prietenă. 


MEG 


Iunie 
19 săptămâni până la alegeri 


Care sunt cele mai importante trăsături de care ar avea 
nevoie un escroc? Mulţi ar spune carismă. Unii poate ar 


spune inteligență sau capacitatea de a minți şi de a 
manipula. Alţii poate ar vorbi despre capacitatea de a 
reacționa prompt. De a se replia rapid când ceva nu merge 
bine. 

Acestea nu sunt nişte răspunsuri greşite, dar nu sunt 
cele pe care le-aş da eu. 

Atributele unui escroc desăvârşit sunt răbdarea şi 
încrederea. 

În fiecare escrocherie, în fiecare identitate pe care o 
îmbrac trebuie întotdeauna să încep cu ceva adevărat. Ceva 
real. Să luăm ca exemplu achiziția Veronicăi şi a lui David. 
Întrebaţi-i pe oricare dintre ei şi vor jura cu mâna pe inimă 
că sunt exact cine spun că sunt. Mi-a luat 45 de zile să le 
câştig această încredere. Majoritatea escrocilor nu sunt 
interesați şi nici nu sunt capabili să rămână atâta vreme 
într-un loc. 

Dar aşa te insinuezi în viața unei persoane. Aşa devii 
unul de-ai lor, aşa intri în cercul lor apropiat, ceea ce îți va 
deschide tot felul de uşi. 
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Astăzi este prima mea ieşire cu Ron, îl duc să vadă un 
duplex cu vedere spre mare, în Malibu. Este pe piață de 
peste doi ani, din cauza unor serioase probleme structurale. 
Agentul care se ocupă de el este un tip din San Fernando 
Valley şi mi-a spus de la bun început la ce să mă aştept. 

— M-aş bucura să reuşesc în sfârşit să-l vând. Îl am de-o 
veşnicie. Dar trebuie să vă spun că pilonii de sub casă au 
început să se erodeze. Orice-ar fi, aceia vor trebui înlocuiți. 
De-asta prețul este atât de mic, de doar 5,5 milioane de 
dolari. 

— S-ar putea ca asta să nu constituie o problemă pentru 
clientul meu. Este constructor, deci asta nu-l va speria. 

Am ales această proprietate din mai multe motive, dar nu 
în ultimul rând datorită faptului că se află într-o locaţie 


îndepărtată, care necesită un drum lung cu maşina din 
Beverly Hills, prin Santa Monica şi pe autostrada de coastă. 
Timpul petrecut în maşină cu Ron îmi va permite să-mi 
construiesc povestea de fundal, nuanțând o parte din 
tranzacțiile din Michigan cu o tentă de corupție. Lăsându-l 
pe Ron să înțeleagă faptul că etica mea profesională este la 
fel de flexibilă ca a lui. 

Dar n-aş fi om dacă n-aş recunoaşte că am emoţii. Ani în 
şir l-am umilit şi l-am înjosit în mintea mea. L-am identificat 
ca fiind monstrul care mi-a furat sfârşitul copilăriei. 

Acum va trebui să mă dau bine pe lângă el şi să flirtez în 
glumă, să-l admir în mod deschis pentru priceperea în 
afaceri şi pentru inteligența lui. Să-l las să definească cine 
crede că sunt şi apoi să trăiască în această presupunere. Va 
trebui să joc un teatru cum n-a mai trebuit să joc de când 
am descoperit adevărul despre Cory. 

Încă adun informații, aflu cum lucrează Ron, îi descopăr 
obiceiurile şi punctele slabe. Dar un lucru ştiu sigur: Ron 
are mulți bani şi multă putere, iar scopul meu este să mă 
folosesc de Canyon Drive pentru a-i lua şi una, şi alta. 
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Imediat la nord de Universitatea Pepperdine, ieşim de pe 
Pacific Coast Highway şi intrăm pe un mic drum de acces. 
Casele de aici ajung până la apă, construite pe piloni de 
beton care le suspendă deasupra nisipului şi a digului. 
Proprietăţile din această zonă se vând cu cel puțin 10 
milioane de dolari, în funcţie de suprafață şi dacă cineva a 
transformat totul în sticlă, crom şi marmură albă. Au 
dispărut căsuțele din anii 1960-1970, cu piloni de lemn, 
parchet deformat şi uşi glisante care se blocau tot timpul. 

— Proprietatea a fost transformată într-un duplex şi unele 
finisaje nu sunt atât de rafinate pe cât impune codul poştal, 
motiv pentru care costă doar 7 milioane de dolari, îi spun, 


adăugând în mod deliberat vreo 2 milioane la prețul din 
listă. 

Dacă ar fi fost mai mic, şi-ar fi dat seama că nu era ceva 
în regulă. 

Intrăm într-un spațiu luminos, cu parchet de vinil şi 
corpuri de iluminat de la Home Depot. 

— Cel de-al doilea apartament de la etaj este identic cu 
acesta. Accesul se face pe o scară exterioară, aflată pe latura 
sudică a clădirii. Garaj pentru două automobile. 

Ron se îndreaptă spre uşile glisante de sticlă şi le 
deschide, ieşind pe o terasă din lemn roşu. Pentru o 
fracțiune de secundă, îmi imaginez că stâlpii cedează chiar 
în acel moment, aruncându-l de la 100 de metri pe stâncile 
de sub noi. Se întoarce şi zâmbeşte. 

— Aş putea închiria fiecare apartament pentru cel puţin 
6.000 de dolari pe lună. Există spălătorie? 

Mă sprijin de o micuță insulă de bucătărie şi arăt spre un 
hol din stânga mea. 

— Maşină de spălat cu uscător suprapozabil în debaraua 
de acolo. 

Ne plimbăm agale prin ambele apartamente, Ron 
comentând despre luminozitate. Plafoanele înalte. Bucătăria 
din fiecare, cu gresie albă şi aparatură electrocasnică de 
culoare albă. 

— Aproape că nu e nimic de făcut, se minunează el. De 
cât timp e la vânzare? 

— De o lună, mint eu. Agentul care se ocupă mi-a dat 
impresia că proprietarii au început să se impacienteze. 
Credeau că ar fi trebuit să se vândă până acum. 

— Dacă ar fi fost o locuinţă pentru o singură familie, sunt 
convins că s-ar fi vândut, spune el. După mine, prețul e 
puţin cam mare pentru ce oferă. 

— Piaţa stabileşte prețul, nu cel care vinde, recit eu. 


7 milioane, 2 milioane, 10 milioane... nu contează, pentru 
că eu nu am de gând să las această tranzacţie să ajungă 
până acolo. 

Privirile ni se întâlnesc dintr-un capăt în altul al camerei, 
iar eu simt aceeaşi tresărire pe care am simţit-o în prima 
seară la strângerea de fonduri - nu-mi vine să cred că sunt 
în sfârşit aici, după atâţia ani. 

— Hai să facem o ofertă, zice Ron. 

Sub noi, valurile se izbesc de pilonii care se dezintegrează 
încet. 

— Hai să zicem 5 milioane. 

Încuviinţez şi închid uşa glisantă; sunetele oceanului se 
aud acum înăbuşit. 

— Mă întorc la birou şi pregătesc documentele. 
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Două zile mai târziu, îl sun pe Ron. 

— Trebuie să ne retragem oferta pentru proprietatea din 
Malibu. 

— Cum? De ce? 

În fundal se aude forfota unui birou de campanie în plină 
activitate, murmur de voci, telefoane care sună. 

— Omul meu de la inspecție cunoaşte proprietatea. Se 
pare că pilonii de sub casă au grave probleme de structură. 
Ceva în legătură cu betonul care nu a fost turnat cum 
trebuie şi cu eroziunea apei sărate. Nici măcar nu vrei să ştii 
cât ar costa repararea lor. 

Răsuflă adânc. 

— Iisuse. De ce n-au spus? 

— Nu ştiu, dar am vorbit deja cu şeful meu de birou. O să 
ia legătura cu şeful agentului care se ocupă de vânzare şi îți 
garantez că va fi iadul pe pământ. 

Cobor puțin vocea, deşi sunt singură în casă, nu se aude 
decât zgomotul îndepărtat al maşinii de tuns iarba din 
curtea vecinului. 


— Să ştii că sunt mulți agenţi care ar încheia afacerea, şi- 
ar încasa comisionul şi pe tine te-ar lăsa cu buza umflată. 
Dar eu nu lucrez aşa. 

— Chiar îți mulțumesc pentru asta. Dacă aş încerca să le 
intentez un proces, ar fi un coşmar în acest moment. 
Trebuie să fac ceva? Să semnez nişte hârtii? 

— Nu-ţi face griji pentru nimic. 

— Eşti cea mai tare, Meg. Mulţumesc că ai avut grijă 
pentru mine. 

Închei apelul şi redactez un e-mail rapid către agentul 
care se ocupă de vânzare. Am făcut tot posibilul, dar, din 
păcate, clientul meu a decis să nu mai facă oferta. Am apăsat 
pe Trimite şi m-am lăsat pe speteaza scaunului, mulțumită 
de cât de bine mersese această primă etapă. Am obținut tot 
ce voiam de la vizita noastră inițială, cel mai important fiind 
faptul că Ron credea acum că voi pune interesele lui mai 
presus de ale mele. Aşa va fi mai uşor să îmi urmeze 
sfaturile mai târziu. 

Răbdare şi încredere. 


KAT 


Iulie 


Yoga devine un obicei săptămânal, urmat de un brunch 
cu Veronica, prietena lui Meg. 

— Eşti pe mâini bune, îmi spune mereu Veronica, de 
fiecare dată când vine vorba că sunt în căutarea unei case. 
O să-ți găsească ceva minunat. 


Într-o dimineață, pe când zăbovim la finalul mesei, cu 
farfuriile goale împrăştiate în fața noastră, Veronica mă 
întreabă: 

— Cum se face că aveţi o logodnă atât de îndelungată, 
Kat? 

Întrebarea ei mi se pare un test. Meg tocmai terminase de 
povestit că a încercat odată cineva să spargă maşina în care 
dormea şi Veronica ne spusese că soțul ei, David, a fost 
prins de poliție conducând sub influența alcoolului. Femeile 
leagă prietenii pe baza unor confidenţe şi, pentru a rămâne 
în cercul lor, trebuie să le fac şi eu una. În cap îmi răsună 
vocea lui Scott care mă avertizează: Fără informații 
personale. Fără numele părinților, nici măcar numele câinelui 
pe care l-ai avut în copilărie. 

Chestia cu adevărul este că face să pară adevărat tot ce îl 
înconjoară. Un fapt mărunt - un lucru adevărat - se poate 
extinde şi poate legitima toate minciunile pe care le-am 
spus. 

— Scott a avut o problemă cu jocurile de noroc, spun eu 
şi nu-mi vine să cred că am pronunțat aceste cuvinte cu 
voce tare. 

Dar în timp ce le spun ştiu că a fost o decizie corectă, 
pentru că le simt apropiindu-se, coborându-şi propriile 
ziduri. Să fii vulnerabil este cea mai rapidă cale de a te 
conecta cu o altă persoană. 

— În general, chestii online. Dar am rezolvat, iar de doi 
ani este curat. Aşa că nu ne grăbim cu nunta. Lăsăm 
lucrurile să se stabilizeze înainte de a le agita din nou. 

Meg pare îngrijorată. 

— Moştenirea mătuşii tale este o problemă pentru el? 

— Ce mătuşă? Ce moştenire? intervine Veronica. 

Îi povestesc repede Veronicăi despre mătuşa Calista, o 
avocată senzațională şi binefăcătoare a nepoatei sale aflate 
în dificultate. Apoi mă întorc spre Meg şi spun: 


— Sumele mari nu sunt chiar o tentaţie pentru Scott. Mai 
degrabă adrenalina câştigului îl stârneşte. Dar el a respectat 
programul de recuperare şi avem stabilite nişte limite de 
protecție foarte drastice. Ar fi fost uşor pentru mine să 
renunţ, să plec, dar el m-a ajutat să trec printr-o situație 
foarte grea cu mult timp în urmă şi ar fi fost o ipocrizie din 
partea mea să nu-i rămân alături. Este un om bun şi 
muncitor. Cred în el. 

Meg are o privire melancolică. 

— Îmi plac poveştile despre răscumpărarea păcatelor. 

Conversaţia trece la un alt subiect, dar eu mă gândesc în 
continuare la ceea ce am dezvăluit, oferind ceva adevărat 
despre mine în schimbul unei fărâme din încrederea lui 
Meg. A fost un risc calculat, dar trebuia să mi-l asum. 
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Meg a continuat să-mi arate diverse case — de obicei vreo 
trei sau patru pe săptămână. lar eu întotdeauna găsesc un 
motiv pentru care nu sunt pregătită să mă decid asupra 
vreuneia dintre ele. Tocmai vizităm o altă viluță în 
Westchester, care are nevoie de lucrări majore de reabilitare, 
când Meg îmi spune: 

— Fii sinceră cu mine... tu, de fapt, nu eşti foarte 
interesată să cumperi o casă, nu-i aşa? 

Tocmai mă uit printr-o debara când îmi spune asta şi 
încremenesc, încercând să-mi compun o expresie a feței care 
să transmită ideea de mărturisire a adevărului, şi nu de 
aoleu, m-ai prins. Mă întorc spre ea şi îi spun: 

— Poate că ai dreptate, deşi vreau să cumpăr o casă. Doar 
că... îmi place să văd suma aceea imensă pe extrasul de 
cont. Pentru prima oară în viața mea nu mă tem să deschid 
acel plic în fiecare lună. Toată viața abia m-am ajuns cu 
banii de la o lună la alta. E plăcut să ai spaţiu să respiri. 

Meg se sprijină pe blatul care separă bucătăria mică de 
spălătorie. 


— Înţeleg. E mare lucru când ştii că ai siguranță 
financiară. 

— Dar îmi place compania ta. 

Ceea ce este mai aproape de adevăr decât sunt dispusă să 
recunosc. Meg are mereu ceva de povestit — despre vânzări 
aproape finalizate care au eşuat, despre un client cu cereri 
absurde - o cramă şi o cameră cu jucării sexuale, dacă 
reuşeşti să găseşti. Nu cred niciun cuvânt din ce spune, dar 
o parte din mine este impresionată de cât de bine şi-a 
construit povestea despre trecutul ei. Cât de uşor ar fi s-o 
crezi, dacă n-ai şti deja cine şi ce este. Aşa funcționează 
oamenii ca Meg. Ei construiesc o lume fantasmagorică 
incredibilă şi, când trăieşti în interiorul ei, nu-ți mai pasă ce 
este adevărat şi ce nu. 

— Mă simt oarecum uşurată, sinceră să fiu. Casele la 
prețul ăsta sunt deprimante. N-aş fi vrut să-ți cheltuieşti 
banii pe niciuna dintre ele, spune Meg. 

Urcăm din nou în maşină, demarăm şi ne îndreptăm spre 
biroul Apex din Beverly Hills, unde este parcată maşina 
mea. 

— Totul ţine de perspectiva din care priveşti lucrurile. 
Mama mea ar fi făcut orice să locuiască în oricare dintre 
acele case. Şi eu la fel, continuă ea. 

În urmă cu aproximativ un an am scris un articol pentru 
un blog de psihologie, intitulat Zece moduri simple de a 
construi încrederea şi cu Meg am folosit cât am putut de 
multe dintre ele. Lucruri cum ar fi: să ajung la timp, să 
copiez limbajul corpului ei şi să fiu generoasă cu informaţiile 
despre mine, cum a fost confesiunea despre Scott. Toate 
acestea duc la următoarea mea întrebare. 

— Ce s-a întâmplat? întreb eu, sperând că ea e pregătită 
să răspundă. Ziceai că v-aţi pierdut casa. 

— E o poveste comună, sincer. Mama s-a îndrăgostit de 
cine nu trebuia, spune ea, continuând să privească drept 


înainte în timp ce vorbeşte. Cel mai mare regret al ei a fost 
că s-a încurcat cu el şi pentru ce mi-a făcut mie. 

— Cumva te-a...? zic eu fără să termin fraza. 

— Nu, nimic de genul ăsta. Abia dacă se uita la mine. 
Eram stingheră şi tocilară şi de cele mai multe ori stăteam 
închisă în camera mea când venea pe la noi. Dar din cauza 
lui ne-am pierdut casa. Istoria familiei noastre. Nu poţi lua 
cu tine mare lucru când trăieşti într-o maşină. 

— Mama ta nu a făcut niciun demers legal? 

Meg clatină din cap şi se uită în oglinda retrovizoare ca să 
se asigure că poate trece pe cealaltă bandă de circulație. 

— Mama n-avea bani nici să dea măcar un telefon. Era 
bolnavă, în fază terminală. Până s-ar fi rezolvat problema, ea 
ar fi fost deja moartă. 

— Cum a reuşit să vă ia casa? 

Încă nu i-am spus pe nume, iar eu am grijă să nu mă dau 
de gol că ştiu că este vorba despre Ron. 

Meg tace şi eu mă tem că am mers prea departe. Dar apoi 
spune: 

— Mama trebuia să refinanţeze casa - să obțină numerar. 
Dar avea un rating de credit prost. Nu putea obţine un 
împrumut de una singură, aşa că el s-a oferit s-o gireze, cu 
condiția ca ea să-l includă în titlul de proprietate al 
imobilului. 

Mă îndrept de spate, intuind ce s-a întâmplat mai 
departe. Probabil că Meg vede expresia de pe chipul meu, 
pentru că spune: 

— Ştiu. Ea l-a crezut când el a spus că puteau fi 
coproprietari. El urma să facă toate reparaţiile — şi crede- 
mă, casa avea nevoie de multe reparații. Era mucegai în 
biblioteca de la parter. Crăpături în pereţi de la cutremurul 
din 1994, de care nu s-a ocupat nimeni. El a promis să le 
repare fără niciun ban, apoi puteau fie s-o închirieze, fie s-o 


vândă şi să împartă profitul. Pentru noi ar fi fost nişte bani 
care ne-ar fi schimbat viața. 

— Dar nu s-a întâmplat aşa? 

Meg clatină din cap. 

— A inventat o poveste, cum că băncile nu îi dau voie să 
refinanțeze împrumutul câtă vreme ea figura ca proprietar: 
Doar 45 de zile, cât să obținem împrumutul. Apoi te trecem 
înapoi ca proprietar. 

— Nu aşa funcţionează, spun eu, aducându-mi aminte de 
un caz la care a lucrat Scott în urmă cu câțiva ani, al unui 
tânăr care şi-a convins bunica să facă ceva similar şi pe 
urmă i-a vândut casa pentru a-şi finanța dependența de 
droguri. Pe cei de la bancă nu-i interesează cine figurează pe 
actul de proprietate al casei; pe ei îi interesează doar cine 
contractează creditul. 

Meg mă priveşte mohorâtă. 

— Acum ştiu asta. Dar pe atunci eu eram un copil, iar 
mama abia se descurca de una singură. 

Tace o clipă, apoi adaugă: 

— A fost cel mai greu an din viața mea, să trăiesc în 
maşină cu mama. Ea încerca să facă în aşa fel încât să pară 
că eram într-o mare aventură - Putem să mergem oriunde 
vrem, când vrem —, dar realitatea era că făceam naveta între 
parcările de pe plajă şi, din când în când, adăposturile de 
noapte. În ultimul meu an de liceu, toamna, mama s-a 
îmbolnăvit. Cei de la centrul de medicină ambulatorie au 
trimis-o la Urgenţe şi... 

Nu duce fraza până la capăt. 

— Totul s-a întâmplat foarte repede după aceea. Până la 
Crăciun a murit. 

Deşi mi-am imaginat în fel şi chip ce anume s-a putut 
întâmpla de Meg şi mama ei au ajuns în stradă, numai la 
asta nu mă gândisem. O parte din mine şi-ar fi dorit să nu fi 
întrebat niciodată, pentru că e greu să nu empatizez cu ea. 


Să mi-o imaginez pe Meg copilă şi pe mama ei dormind în 
maşină, ştiind că bărbatul vinovat pentru faptul că ele au 
ajuns acolo locuieşte în casa lor. Încă locuieşte acolo şi în 
ziua de azi. Nu pot pretinde că aceasta este o altă invenţie a 
ei, pentru că destule lucruri se potrivesc cu ceea ce ştiu 
deja. 

— Îmi pare foarte rău! 

Meg ridică din umeri. 

— S-a întâmplat cu mult timp în urmă. E vremea să 
mergem mai departe, nu? 

Asta e o minciună. Acesta este motivul pentru care Meg s- 
a întors. 

— Cum de nu-ţi vine să-l omori sau să-l faci să plătească 
cumva? 

Cuvintele mele rămân între noi, ca o invitație. 

— Bărbaţii şi responsabilitatea. Rareori merg împreună. 
Mergem în tăcere preţ de câteva străzi, după care mă 
întreabă: 

— Ce te gândeşti să faci în continuare? Dacă nu să 
cumperi o casă nouă, atunci ce? 

— Va trebui să găsesc altceva cu care să-mi umplu zilele, 
spun eu, deşi mi-e greu să trec peste ce mi-a spus Meg. 

Furia care trebuie s-o fi măcinat atâţia ani, până ne-a 
adus în acest moment. 

Meg îmi aruncă o privire rapidă. 

— O viață confortabilă nu îți convine? 

Mă uit pe geam, încercând să reintru în rolul pe care mi l- 
am creat. 

— Cred c-aş putea să mai merg la câteva şedinţe de yoga. 
Să fac voluntariat la adăpostul pentru animale. 

Mă frapează ironia faptului că două femei încearcă să 
țeasă o pânză de minciuni şi manipulare una în jurul 
celeilalte, fără să ştie ale cui fire au pe cine. 

Meg râde. 


— Nu uita un lucru: munca e o pacoste. 

Frânează pentru că traficul s-a blocat din cauza unui 
semafor defect. Disting silueta unui agent de circulație în 
mijlocul intersecţiei, strălucirea mănuşilor lui albe. 

Mă mişc în scaun, astfel încât să o pot privi. 

— Trebuie să fie amuzant totuşi să poți intra în case de 
lux şi să interacționezi cu clienți bogaţi. La ce altceva mai 
lucrezi? Ceva interesant? 

— Ron îmi ocupă aproape tot timpul. Spune că vrea o 
proprietate care să-i aducă un venit, dar mă pune să-i arăt 
de toate. Clădiri de apartamente. Duplexuri. Triplexuri. Dar 
nu-i place niciuna. Nu prea vrea o casă de cumpărat ca 
investiție. 

— Şi atunci ce-ar vrea? 

— Ceea ce vor toți bărbaţii ca el. Putere. Statut. Respectul 
şi invidia colegilor săi. Ceea ce nu va obține cu un duplex în 
Culver City. 

Meg priveşte fix la maşina din fața noastră, cu ochii 
ascunşi în spatele ochelarilor de soare, aşa că este greu să-i 
citesc expresia. 

— E genul care cumpără numai cu numerar, de-asta îl 
suport. „De ce să implicăm băncile”, spune el. Dar Ron nu 
se deosebeşte cu nimic ceilalți bărbaţi bogați şi puternici cu 
care am lucrat de o sută de ori până acum. 

Râde scurt, apoi continuă: 

— Ştiu cum să-l iau. 

— Cum? 

Agentul de circulaţie ne face semn să înaintăm, iar noi 
intrăm uşor în intersecție şi maşina accelerează. 

Ea zâmbeşte. 

— Unora ca el trebuie să le spui ceea ce vor să audă. 
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Meg îmi telefonează după cină. 


— M-am gândit. Ştiu că nu ai nevoie să lucrezi şi ştiu că 
îți cântăreşti opţiunile, dar ţi-ar plăcea să fii asistenta mea 
pentru o vreme? Ar însemna probabil cam 20 de ore pe 
săptămână, să cauţi şi să vizionezi proprietăți şi să te ocupi 
de unele acte. Totul este online acum, deci nici nu va trebui 
să pui vreodată piciorul într-un birou Apex. În plus, ai 
program flexibil, ca să putem face yoga în continuare şi să 
luăm masa cu Veronica miercurea. 

Un prieten al lui Scott a lucrat sub acoperire la unitatea 
antidrog. Cu siguranță mult mai bine decât munca de birou, 
spunea el. Se trezea dimineața, se îmbrăca în haine de lucru 
— o pereche de blugi şi un hanorac cu glugă - şi se ducea în 
cartierul în care trebuia să lucreze în ziua respectivă. Se 
amesteca cu drogațţii şi traficanţii de droguri, sperând să le 
câştige încrederea pentru ca ei să-l conducă la şeful cel 
mare. 

În trecut, întotdeauna mi-am condus investigaţiile de la 
distanță, folosindu-mă de sursele mele, de internet şi de 
informațiile disponibile publicului larg pentru a pune cap la 
cap o poveste. Dar îmi dau seama că metoda asta nu va 
funcționa cu Meg. Nu am nicio sursă, iar pe internet nu se 
găseşte decât ceea ce vrea ea să se ştie. Singurul mod de a 
afla ce pune Meg la cale este să ies din zona mea de confort 
şi să devin parte din poveste. 

— Mi-ar face plăcere, îi răspund. 


MEG 


Iulie 
17 săptămâni până la alegeri 


Să vorbim puţin despre Kat. Tânără, plină de bani 
moşteniți de curând, aflată în derivă şi nesigură de direcția 
în care ar trebui să se îndrepte viaţa ei. 

De asemenea, o mincinoasă destul de abilă. 

Din clipa în care m-a sunat, pretinzând că i-am fost 
recomandată de Ron, am bănuit că această Kat nu era cine 
spunea că este şi mi-am confirmat suspiciunile, când am 
urmărit-o până acasă, la scurt timp după prima noastră 
ieşire împreună. Am stat în maşină în fața duplexului în 
care locuieşte şi am urmărit-o pe vecina ei, o tânără de vreo 
20 de ani, care din clipa când a ieşit din clădire şi până la 
maşină a zâmbit spre trei persoane diferite. 

Genul de persoană care-mi place mie. 

— Bună, am salutat-o eu în dimineața următoare, în timp 
ce aşteptam la coadă la Starbucks. Eşti vecină cu Kat şi 
Scott, nu-i aşa? 

Ea s-a uitat la mine cu ochi strălucitori şi plini de 
încredere. 

— Da. 

— Ştiam eu că te cunosc de undeva! 

Încântarea mea în faţa acestei legături a devenit şi a ei. 

— Întotdeauna mi-a plăcut clădirea voastră. De cât timp 
locuieşti acolo? 

Tânăra s-a încruntat, gândindu-se. 

— Să fie vreo trei ani? M-am mutat acolo chiar înaintea 
lui Scott. 

Coada a înaintat. 

— Scott e un dulce. Păcat că încă n-au stabilit o dată. Ți- 
a spus Kat cum s-au cunoscut? 

Tânăra a zâmbit. 

— Bineînţeles. Foarte drăguţ. 

— Ce şanse sunt totuşi? 

Întrebările vagi care presupun cunoaşterea faptelor scot 
multe informații interesante. 


Ea a ridicat din umeri. 

— Din câte îmi amintesc, Kat zicea că l-a cunoscut pe 
Scott în timp ce lucra la un caz, dar nu-mi amintesc 
detaliile. Sunt sigură că în majoritatea investigaţiilor lui 
privind fraudele erau implicați şi jurnalişti. 

Mi s-a făcut un gol în stomac. Despre Kat bănuiam că nu 
era cine spunea că este, dar nu m-am aşteptat la un 
jurnalist şi nici la un detectiv specializat în fraude. Am 
păstrat tonul gânditor, ca şi cum aş fi încercat să-mi 
amintesc ceva. 

— Scott nu a lucrat şi la ultimul ei caz? 

— Nu ştiu. Sinceră să fiu, nu-mi amintesc care a fost 
ultimul mare articol scris de ea. Cred că a fost cu ceva timp 
în urmă. Dar sunt sigură că, dacă dai o căutare pe Google 
pentru Kat Roberts, o să găseşti totul. 

Kat Roberts. Nu Reynolds. M-am mirat o clipă de 
asemănările dintre noi - amândouă în întregime noi înşine, 
cu doar câteva detalii semnificative schimbate. Nu este uşor 
să personifici o copie a ta şi, în ciuda pulsului meu accelerat 
şi a palmelor transpirate, am apreciat totuşi cât de bine i-a 
ieşit. 

— Cu ce vă servesc? m-a întrebat barista. 

— O cafea neagră, te rog. 

Orice, numai să plec de-acolo cât mai repede. 

Vecinei lui Kat i-am spus: 

— Mă bucur că te-am întâlnit! 

Ea a zâmbit în timp ce s-a apropiat de tejghea, iar eu mi- 
am luat cafeaua şi m-am grăbit să ies, ca şi cum trebuia să 
ajung la o întâlnire importantă. 

e 

Instinctul este un lucru curios, o anticipare a necazului 
pe care nu reuşim să-l identificăm, să-l definim, dar care ne 
permite să localizăm pericolul. Femeile sunt învăţate de la o 
vârstă fragedă să îl ignore. Suntem forțate să ne justificăm 


instinctele cu dovezi sau suntem învățate să le ignorăm - ca 
mod de a păstra armonia, de a prioritiza confortul altora în 
detrimentul nostru. 

Mi-a luat mult timp să trec peste aceste impulsuri. Să fiu 
atentă când ceva nu pare în regulă. Iar instinctele mele nu 
s-au înşelat în privința lui Kat. Povestea moştenirii a fost 
una bună - imposibil de verificat pentru un străin —, dar îi 
lipseau detaliile de fond care m-ar fi putut păcăli pentru mai 
mult timp. O moştenire suficient de mare pentru a cumpăra 
o casă în Los Angeles s-ar fi manifestat în viața ei şi sub alte 
forme, mai mărunte. Poate sub forma unei maşini noi sau a 
unor haine mai frumoase. A unor bijuterii. Chiar şi a unor 
şuvițe scumpe făcute la salonul de coafură. Dar Kat nu avea 
nimic din toate astea. Conducea o Honda veche de zece ani. 
Hainele sale de yoga erau de la Old Navy, nu de la 
Lululemon, iar produsele de machiaj erau de la Sephora, nu 
de la Neiman Marcus. 

Am început să mă gândesc cum să scap de ea. Să devin 
prea ocupată pentru a-i arăta şi alte proprietăți. Să-i ignor 
apelurile şi mesajele, să construiesc un zid care să o țină 
departe de planurile mele. 

Dar apoi mi s-au trezit instinctele. Dacă o dădeam la o 
parte, ea nu se oprea. Continua să mă vizeze, să mă 
urmărească, poate chiar să-i furnizeze informaţii lui Scott. 
Dar, dacă o păstram aproape, puteam să ţin situaţia sub 
control. Să mă asigur că singurele lucruri pe care le vedea 
erau alese de mine. Aşa că i-am propus să fie asistenta mea. 

Nu sunt proastă. Ştiu că vrea să scrie despre mine, să 
dezvăluie cine sunt şi cu ce mă ocup. Văd dincolo de 
compasiunea ei delicată şi întrebările discrete, la care 
probabil ştie răspunsurile de ani buni. Dar şi eu am un 
plan, iar Kat va fi o parte utilă din el. 

Va fi uşor să o implic şi să îi dau informaţiile pe care 
vreau să le aibă. Şi, pentru că va fi atât de aproape, îi va fi 


imposibil să vadă imaginea de ansamblu. E ca şi cum ai sta 
sub Turnul Eiffel - când eşti în interiorul lui, îți pare a fi 
doar o grămadă de traverse de oțel încrucişate. Doar de la 
distanță poţi să-l vezi aşa cum este, de fapt. 


KAT 


Iulie 


Reacţia lui Scott este previzibilă. 

— Nu ai idee cât poate fi de greu să lucrezi sub acoperire. 
Înseamnă 24 de ore din 24, 7 zile din 7. Încă mai avem 
facturi de plătit. 

Ce nu spune el: Cum vom reuşi să trăim şi să plătim 
datoria mea, dacă nu mai scrii cele şase sau şapte articole de 
rahat pe săptămână? Mi-am înghițit un răspuns tăios. 

— O să lucrez seara. O să-mi fac timp când nu sunt cu 
Meg. Nu e nevoie de prea multă energie cerebrală ca să scrii 
1.000 de cuvinte despre puterea gândirii pozitive sau să 
găseşti cinci exerciții noi pentru un superabdomen sculptat. 
În plus, Meg o să mă plătească. 

Îşi dă ochii peste cap. 

— Nu te va plăti ca să stai cu ea. Vor fi 20 de ore de 
muncă pe săptămână, asta dacă ai noroc. 

— Putem să facem economie. Să mâncăm mai rar în oraş. 
Să stăm mai mult acasă. Este doar pentru două luni. 

— N-ai de unde să ştii asta. 

Dar eu ştiu. Meg nu s-a întors în Los Angeles ca să vândă 
proprietăți imobiliare unor oameni ca Veronica şi prietenii 
ei. Sunt aproape sigură că obiectivul ei este casa din Canyon 
Drive şi foloseşte ca acoperire distragerea atenţiei datorată 


alegerilor. Profită de o perioadă în care Ron nu poate fi atât 
de atent pe cât ar trebui. 

—O să se termine până la Ziua Recunoştinţei, mă 
hazardez eu. Patru luni. Şi, dacă nu va fi aşa, o să mă retrag 
şi o să-mi caut o slujbă serioasă. 

Scott dă din cap, iar eu îl trag într-o îmbrățişare strânsă. 
Până la Anul Nou, situația va fi alta. Simt asta. 

x k k 

Slujba mea constă în principal în a căuta proprietăți 
pentru clienți pe care Meg se presupune că îi găseşte prin 
Veronica sau prietenii ei. Eu folosesc ceea ce se cheamă 
MLS - Multiple Listing Service - o bază de date imobiliare 
care conține toate casele aflate în vânzare, împreună cu 
istoricul lor de cumpărare. Pot să caut în ea orice 
proprietate din Los Angeles şi să văd toți cumpărătorii şi 
vânzătorii, pe o perioadă de zeci de ani în urmă. 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să caut proprietatea 
din Canyon Drive. Dar nu am aflat nimic nou față de ce 
ştiam deja. Cumpărată în 1954 de Rupert şi Emily Williams, 
refinanțată în 1986 şi din nou în 1993. Neplata ratelor 
ipotecare în 2004 şi un act de renunțare la proprietate în 
favoarea lui Ron Ashton în acelaşi an. 

x ok k 

M-am temut că Meg va dori să mă țină departe de Ron, 
pentru a ascunde mai bine tot ce a plănuit în legătură cu el. 
Dar, la scurt timp după ce mi-am început activitatea, mă 
invită la o prezentare cu el. El intră în biroul Apex învăluit 
într-un nor de apă de colonie şi fumuri de om important. 

— Mă bucur să vă revăd, domnule Ashton, îl salut eu, 
sperând să evit impresia că e prima dată când ne întâlnim. 

Din experiența mea, un politician nu va recunoaşte 
niciodată că nu-şi aminteşte de cineva, iar Ron nu face 
excepție. 


— Şi eu la fel, spune el în timp ce privirea lui zăboveşte 
un pic prea mult pe decolteul meu. 

Îmi încrucişez brațele şi afişez un zâmbet. 

— Te duc să vezi o proprietate cu mai multe apartamente, 
învecinată cu Universitatea Southern California, spune Meg 
în timp ce ne îndreptăm spre parcarea Apex. 

— În jargon imobiliar, asta înseamnă proprietăţi pentru 
venituri mici, comentează Ron, grăbindu-se să urce în 
maşina lui Meg pe scaunul din dreapta. 

Eu oricum intenționasem să stau în spate - nu doar 
datorită rolului meu de asistentă, dar şi pentru a-i vedea 
mai bine pe cei doi unul lângă altul. Dar faptul că el nici 
măcar nu se preface că vrea să-mi cedeze locul din față îmi 
spune că Ron este aici în calitate de consumator şi 
plănuieşte să consume tot. 

Îmi pun centura şi spun: 

— Ce anume căutați, domnule Ashton? 

Ron nici nu se oboseşte să se întoarcă spre mine când 
răspunde. 

— Ideal ar fi să găsesc ceva care are nevoie de reparații — 
în fond, sunt constructor şi antreprenor la bază - să evacuez 
paraziţii şi drogațţii, să fac o reabilitare rapidă şi ieftină, să 
dublez chiriile şi să închiriez studenților prea proşti sau 
prea beți ca să-şi dea seama. 

Râde, apoi continuă: 

— David, directorul meu de campanie, m-ar omori dacă ar 
şti că am spus asta cu voce tare. Imaginea este totul. Eu nu 
am voie nici măcar s-o complimentez pe Meg pentru ținuta 
ei sau să îi spun că are cele mai frumoase picioare pe care 
le-am văzut în ultimii 20 de ani. Pentru că, odată ce presa 
ajunge să afle ceva, este imposibil să retractezi. 

Nu ştiu dacă din cauza tonului lui Ron sau a felului 
nonşalant în care o transformă pe Meg într-un obiect 
sexual, dar mă simt aruncată înapoi în timp şi prin minte 


îmi trec fugitiv imagini ca dintr-o bandă de film defectă. 
Felul în care mă privea Nate, ochii lui plimbându-se pe 
corpul meu din cap până în picioare. Cum genunchiul lui 
apăsa pe al meu pe sub masă. O mână jos pe spatele meu în 
timp ce mă conducea spre o maşină neagră, mirosul de piele 
scumpă atât de asemănător cu mirosul din maşina lui Meg, 
încât îmi vine să vomit. 

Deschid puţin geamul, exersând în linişte tehnica de 
respirație care ajută la calmarea acestor atacuri de panică 
înainte ca ele să preia controlul. N-am mai avut un episod 
de mai bine de un an şi, în timp ce respir, îmi spun că sunt 
în siguranță. Că, oricât de îngrozitor ar fi Ron, nu sunt 
singură cu el. El nu e Nate. 

— Să candidezi pentru o funcţie publică înseamnă că 
trebuie să respecţi regulile, glumeşte Meg, neştiind de 
anxietatea mea crescândă. 

Mergem în tăcere pentru o vreme, dar când ajungem la un 
pasaj care trece pe sub autostradă, unde se află mai multe 
corturi ale unor oameni fără adăpost, Ron simte nevoia să 
comenteze. 

— Astfel de tabere sunt peste tot. Drogaţi, violatori, 
nebuni. 

Meg se uită la el. 

— Ce plan ai în privința asta? se interesează ea. 

El oftează. 

— Din moment ce nu-i putem aduna şi arunca în altă 
parte -— în deşert, de exemplu —, planul meu este să lăsăm 
primăria şi consiliul local să se ocupe de treaba asta. 

— Cum, nicio platformă socială? întreabă ea. 

— Avem una în linii mari, recunoaşte el. Dar numai 
pentru că trebuie. Eu reprezint afacerile mari; de aceea 
oamenii mă vor vota. Sigur, Los Angeles este o enclavă 
liberală, dar majoritatea locuitorilor din Malibu, Brentwood 
şi Palisades se clasează în procentul de 1% din cei mai 


bogați oameni din țară. Deşi le place să-şi pună în curte 
pancarte pe care scrie „Vieţile negrilor contează” şi „Iubirea 
înseamnă iubire”, de fapt nu vor să finanțeze aceste 
inițiative, dacă asta înseamnă să plătească mai multe taxe. 
Los Angeles este capitala ipocriziei şi a iluziei. 

Meg o ia pe străzile de suprafață, dat fiind că traficul de 
după-amiază târzie face autostrada aproape impracticabilă, 
şi continua pornire şi oprire a maşinii în timp ce traversăm 
Culver City îmi sporeşte senzația de greață. Asta şi apa de 
colonie a lui Ron, care parcă îmi pătrunde în piele. 

— Presupun că această discuţie este protejată de secretul 
profesional dintre agent şi client, nu? îi spune el lui Meg. 

Ochii ei îi întâlnesc pe ai mei în oglinda retrovizoare şi mă 
fixează. 

— Bineînţeles, spune ea, făcându-mi un discret semn cu 
ochiul, în timp ce opreşte în fața unei clădiri de apartamente 
chiar lângă Normandie Avenue - o combinaţie de beton, 
graffiti şi degradare. Eu şi Kat o să aşteptăm afară, să ne 
bucurăm de soare. Am telefonat înainte şi l-am rugat pe 
administrator să-ți deschidă apartamentul 4. 

— Mă întorc într-o clipă. 

Ron urcă cu paşi repezi treptele din față, costumul său 
scump contrastând puternic cu stucul crăpat, balustrada 
ruginită şi gunoaiele adunate la baza clădirii. După ce 
pleacă, spun: 

— E îngrozitor. Cum de suporţi să stai atât timp cu el? 

Meg oftează şi se sprijină de maşină. 

— Nu ştiu dacă mă crezi sau nu, dar am lucrat cu alții şi 
mai şi. 

Cu cine? Când? Ce-ai făcut, o vei face din nou? Întrebările 
tropăie în mintea mea, arzând de nerăbdare să fie puse. În 
loc de asta, întreb: 

— Nu există un secret profesional între agenţii imobiliari 
şi clienți, nu-i aşa? 


— Bineînţeles că nu. Singurul lucru pe care nu am voie 
să-l fac este să dezvălui detalii despre situația lui financiară 
- active, informaţii despre contul bancar, codul SWIFT - 
nimănui în afara contextului unei tranzacții. 

Îi cercetez chipul, încercând să-mi dau seama la ce s-ar 
putea gândi. Să-i golească contul bancar? Să-l facă 
vulnerabil cumva? Dar, în timp ce îşi înclină fața spre soare, 
expresia ei este indescifrabilă. 

Stăm în tăcere o vreme, sunetul traficului şi zgomotul 
îndepărtat al unei maşini de gunoi se aud undeva în spatele 
nostru, apoi îmi spune: 

— Nu te-ai simţit bine în maşină? Arătai de parcă voiai s- 
o iei la fugă la primul semafor roşu. 

Se uită la mine aşteptând şi mă întreb cum ar reacționa 
dacă i-aş spune despre Nate. Ce rol a jucat ea în povestea 
asta şi dacă ar vrea să se scuze în vreun fel. Nu a avut nicio 
problemă să-i distrugă viața lui Cory Dempsey şi e clar că 
plănuieşte ceva asemănător şi cu Ron. Ce ar putea să facă 
pentru mine? Întrebarea mă zguduie ca un şoc electric. 

— Bărbaţii ca el mă fac să mă simt ca într-o capcană. 
Parcă nu pot să gândesc suficient de clar pentru a scăpa, 
spun eu în cele din urmă. 

— Ţi-a făcut cineva vreun rău? 

Savurez căldura soarelui pe umerii mei, bucuroasă că mă 
aflu afară, nu închisă undeva cu Ron. 

— Da, dar s-a întâmplat cu mult timp în urmă şi nu-mi 
place să vorbesc despre asta. 

Nu trebuie să uit că nu sunt aici ca să mă destăinui lui 
Meg. Ea nu a câştigat privilegiul de a-mi cunoaşte secretele, 
indiferent cât de mult aş vrea să i-l destăinui pe acesta. 

Expresia lui Meg se îndulceşte şi devine îngrijorată. 

— Nu te-aş fi luat cu noi dac-aş fi ştiut. 

— Atunci, de ce-ai făcut-o? Cu siguranță nu ai nevoie de 
ajutor. 


Meg nu este persoana care să facă ceva din impuls; 
trebuie să existe un motiv pentru prezența mea aici, azi. 

— Aparenţele contează pentru un bărbat ca Ron. Servitori 
angajaţi, bucătari personali, valet de parcare şi asistente 
care aleargă după el. Totul face parte din fațada pe care 
trebuie să o construiesc. 

Îi arunc o privire tăioasă. 

— În ce scop? 

Ea zâmbeşte şi spune: 

— Un comision mare, bineînțeles. 

Când vede că eu nu zâmbesc, continuă: 

— Pari dezamăgită. 

Roşesc. 

— Nu, pur şi simplu urăsc oamenii ca el, care trec fără 
grijă prin viață, obținând mereu ceea ce vor. 

Ea se uită spre colțul clădirii, de unde apare Ron, venind 
de pe o alee laterală. Mă înghionteşte în umăr. 

— Şi eu, spune ea, desprinzându-se de maşină şi urcând 
la volan. 

e 

Abia mai târziu, când sunt din nou acasă, după duşul 
fierbinte pe care l-am făcut pentru a mă spăla de mirosul 
persistent al apei de colonie a lui Ron, îmi dau seama că 
întreaga ieşire a fost ca un spectacol artistic: Meg mi l-a 
servit pe Ron pe un platou, garnisit cu cele mai oribile 
trăsături ale lui, atrăgându-mă de partea ei, în ciuda celor 
mai bune intenții ale mele. 

A zis că Ron era cel care trebuia să mă vadă lucrând 
pentru el din partea ei. Dar poate că adevăratul ei scop a 
fost ca eu să văd cu ochii mei ce fel de persoană este Ron, 
astfel încât, când va termina cu el, eu să înțeleg de ce. 

Indiferent cine a fost publicul ei, spectacolul oferit de Meg 


a fost impecabil. Fără doar şi poate. 
k ok k 


Dar, între timp, o femeie ca Meg trebuie să îşi câştige 
existența. Eu nu o văd vânzând vreo casă, ci doar 
trimițându-mă în nesfârşite căutări pentru cumpărători care 
întotdeauna par să dispară chiar înainte de a vizita prima 
proprietate, lăsându-mă să mă întreb dacă au existat 
vreodată. 

Aşa cum am promis, în fiecare seară petrec câteva ore 
scriind câte ceva. În această seară, în timp ce Scott se uită 
la un meci de baseball, eu termin un articol despre 
menopauză şi grăsimea de pe burtă pentru o revistă online 
pentru sănătatea femeilor, compusă din 90% publicitate 
plătită şi 10% articole de rahat. 

Când termin, mă întorc spre teancul de corespondenţă pe 
care Scott l-a aruncat acolo mai devreme. Câteva facturi şi 
un bilet de la Scott - Mama ta m-a sunat pe mobil pentru că 
tu nu i-ai răspuns la apeluri şi mesaje. Te rog s-o anunți că 
eşti încă în viață, ca să nu mă mai deranjeze. 

O evit deja de două săptămâni. A dat peste unul dintre 
articolele mele - Nu ai timp să găteşti? Nicio problemă! — şi 
mesajul ei a fost acid: Chiar crezi că este o idee bună să-ți 
asociezi numele cu un conținut de genul acesta? De parcă 
aş fi avut de ales. 

Arunc câteva plicuri de corespondenţă nesolicitată şi trec 
la facturi. Când Scott s-a mutat la mine, am decis să le 
împărțim: el plăteşte gazul şi facturile la cablu/internet în 
fiecare lună, în timp ce eu plătesc apa şi curentul. Facem cu 
rândul la plata chiriei şi sunt uşurată că luna aceasta este 
rândul lui. 

Dar sosirea facturii la gaz mă face să-mi dau seama ce 
lipseşte. Răsfoiesc din nou teancul, verificând de două ori, 
apoi mă uit în sertarul meu, unde păstrez bine rânduite 
toate documentele importante, doar ca să fiu sigură că nu 
mă înşel. 


Nu ne-au sosit extrasele bancare. Ceea ce este ciudat, 
pentru că întotdeauna ne vin cu câteva zile înainte de 
facturi, iar eu le verific întotdeauna pe ale mele înainte de a 
plăti ceva. Deşi avem în continuare conturi separate, Scott 
şi cu mine folosim aceeaşi bancă. Extrasele noastre sunt 
întotdeauna expediate prin poştă în aceeaşi zi, iar eu nu-mi 
amintesc că ele să nu fi sosit aproape de începutul lunii. 

Mi se face gol în stomac, ca întotdeauna când se întâmplă 
ceva de felul acesta. Chiar şi la doi ani de când Scott a 
devenit complet transparent şi a început un program de 
recuperare, mintea mea încă revine atât de uşor la vremea 
când era plecat toată noaptea, jucând jocuri de noroc cu 
prietenii. La utilităţile neplătite şi la întreruperile de servicii. 
Şi la pierderea inelului de logodnă al bunicii mele, vândut 
pentru a-şi plăti agentul de pariuri. 

Am discutat despre asta în timpul programului de 
psihoterapie, iar Scott mi-a dat acces deplin la tot. La 
extrasele de cont, la telefonul mobil şi la computerul lui. 
Obişnuiam să le verific în fiecare seară, dar m-am săturat de 
această monitorizare constantă. 

Este exact momentul când Scott ar putea recidiva. 

Verific dacă nu s-a mutat de pe canapea, apoi îi deschid 
laptopul. O căutare rapidă în istoricul lui nu arată nimic 
neobişnuit. E-mailurile lui sunt la fel de neinteresante. Mă 
duc în bucătărie, unde telefonul lui e pe masă, şi mă uit 
prin mesaje şi istoric. Din nou, nimic. Ultimul mesaj cu 
sponsorul său, Karl, a fost în această dimineaţă la ora 9. 

Mă întorc în living şi spun: 

— Extrasele bancare nu au sosit încă. 

— Poate că e timpul să trecem în sfârşit la banking 
online, spune el fără să-şi ia ochii de la joc. 

— În caz c-ai uitat, ultima dată când am făcut asta, 
cineva mi-a furat 1.000 de dolari. E nevoie să-ți reamintesc 


şi de ce serviciile bancare online sunt o idee proastă pentru 
recuperarea ta? 

Scott nu răspunde, dar îl văd încordând maxilarul. 

— Unde crezi că sunt? îl întreb. 

— Ce te face să crezi că eu ştiu? zice el, devenind 
defensiv. 

Încerc să-mi croiesc cu grijă drum prin labirintul meu de 
teamă şi îngrijorare. Le-a luat el, poate pentru a ascunde 
ceva ce nu voia să văd? Poate are o descoperire de cont 
pentru a-şi plăti o nouă datorie la jocurile de noroc sau 
poate încearcă să găsească o modalitate de a împrumuta 
bani de la mine fără să mai fie nevoit să-mi ceară? Aşa 
începe din nou? 

— Mă întrebam doar ce crezi tu, atâta tot. 

Îmi ţin respirația şi îi studiez chipul, căutând o urmă de 
vinovăţie. Dar nu văd niciuna. El pune jocul pe pauză, cu o 
expresie serioasă. 

— Te-ai gândit că poate prietena ta escroacă te-a urmărit 
până acasă? Faptul că i-ai turnat povestea aia de rahat 
despre o moştenire de la mătuşa Calista s-ar putea să fi fost 
o greşeală. 

— De ce ar risca să fie prinsă? 

El oftează. 

— Frauda prin poştă este una dintre cele mai uşor de 
comis. Poţi obţine tot felul de informaţii cu un plic de 
corespondență potrivit. Un extras de cont bancar ar fi ca 
aurul pentru una ca Meg. 

El aruncă o privire spre intrarea din față a clădirii 
noastre, cu vestibulul în care se simte curent şi cu zăvorul 
rupt. 

— Holul nostru de la intrare nu este tocmai sigur, adaugă 
el. 

Mă aşez greoaie pe canapea, gândindu-mă la ce am spus 
în ziua când am recunoscut că totuşi nu aveam de gând să 


cumpăr o casă. Un comentariu aruncat la întâmplare se 
întoarce acum să mă bântuie: Îmi place să văd cifra aia 
uriaşă în extrasul de cont în fiecare lună. O invitaţie de a 
încerca să arunce o privire. 

Simt cum mă iau palpitațiile când mă gândesc la haosul 
pe care l-ar provoca în viața mea un cont bancar 
compromis. În viața lui Scott. Niciunul dintre noi nu are 
prea mult - Meg sigur ar fi dezamăgită de ce ar găsi acolo. 
Apoi o nouă îngrijorare se abate asupra mea. 

— Dacă le-a furat ea, nu numai că şi-ar da seama că nu 
există nicio moştenire, dar ar vedea că numele din contul 
meu nu se potriveşte cu cel pe care i l-am dat. N-ar trebui 
decât să mă caute pe Google să vadă cine sunt şi cu ce mă 
ocup. Toate eforturile mele pentru a construi o relație cu ea 
s-ar duce pe apa sâmbetei. Împreună cu articolul. 

— Dacă ar şti cine eşti, ai avea probleme mai mari decât 
pierderea unui articol, spune Scott. Încerci în toate modurile 
s-o demaşti. Pentru asta, o escroacă n-o să te lase să scapi. 
O să vrea să te facă să plăteşti. 

Pentru prima dată mă gândesc că s-ar putea să fiu în 
rahat până la gât. 


KAT 


Iulie 


Dau zor să termin redactarea unui text pentru care sunt 
plătită şi care trebuie să fie gata în după-amiaza asta. Am 
mintea încețoşată de oboseală. La ora 2 dimineața m-am 
trezit dintr-un coşmar - cu palpitaţii, fleaşcă de transpiraţie 
- şi n-am reuşit să mai adorm. 


— Eşti bine? a mormăit Scott. 

— Am visat urât. 

— Din cauza poveştii ăsteia. Te aduce din nou în preajma 
aceloraşi oameni şi corpul tău reacționează. Îşi aminteşte. 

— Posibil, am şoptit eu. 

În visul meu, eram într-o maşină cu Ron şi cu Meg, iar ei 
încercau pe rând să mă facă să beau dintr-un flacon. 

— Culcă-te la loc, i-am spus. 

Dar eu rămăsesem trează şi începusem să lucrez pentru a 
recupera întârzierea la munca mea plătită, făcând pauză 
doar ca să beau cafeaua pe care Scott mi-o turnase înainte 
să plece la muncă. 

Când Jenna, cea mai bună prietenă a mea de la şcoala de 
jurnalism, îmi telefonează la ora 10, mă bucur că am o clipă 
de răgaz. 

— Bună, spun. 

— Nu te deranjez? Am o fereastră înainte de şedinţa de 
redacție. 

A trecut un an de când Jenna s-a mutat la New York 
pentru a lucra la New York Times. După ce a plecat ea, am 
renunțat la micul cerc de prieteni din facultate care se 
stabiliseră aici. E greu să mă bucur pentru cineva care a 
publicat un articol în Atlantic sau semnează în Times, în 
timp ce eu încă mă zbat la limita de jos. Mama mă bate 
mereu la cap, spunându-mi să socializez. Să cunosc 
oameni. Nu te poți ascunde în relația ta cu Scott ca într-un 
cocon sau să te bazezi la nesfârşit pe contactele Jennei. 

— Reportajul pe care l-ai făcut despre corupţia din 
interiorul SDNY a fost extraordinar, îi spun eu acum. 

— Mulţumesc. Era cât pe ce să nu apară. E o poveste 
lungă. Dar spune-mi ce mai faci tu. La ce lucrezi? 

— S-a întors Meg. 

O aud inspirând adânc. 

— Serios? Povesteşte-mi tot. 


O pun la curent, spunându-i de alerta Google şi de 
prezenţa lui Meg la strângerea de fonduri organizată de Ron 
Ashton, apoi că m-am dat drept o potenţială cumpărătoare 
şi m-am împrietenit cu ea. 

— M-a angajat ca asistentă. 

— Şi cum merge treaba? 

— Depinde pe cine întrebi. 

Apoi îi explic că ne lipsesc extrasele de cont. 

— Scott crede că e posibil ca ea să ştie cine sunt şi că m-a 
luat acum drept ţintă. 

— Dacă este aşa, mi se pare destul de riscant pentru ea. 

— Asta cred şi eu. În plus, în cele două săptămâni de 
când au dispărut extrasele, nu s-a schimbat nimic. 
Petrecem cel puţin patru ore împreună în fiecare zi şi nu văd 
nicio schimbare în comportamentul sau atitudinea ei față de 
mine. Nu-mi pasă cât de bună este în ceea ce face, dar 
nimeni nu este atât de bun. 

— Unde crezi că au ajuns extrasele de cont? 

— Poate că s-au pierdut cu poşta, îmi dau eu cu părerea. 

Chiar în timp ce spun asta, nu-mi pare că e aşa. Este 
posibil ca femeia care nu a ezitat nicio secundă să 
încurajeze o tânără reporteră să se întâlnească cu Nate să 
fie o oportunistă, aşa cum crede Scott. 

— Deci, după atâţia ani în care ţi-ai imaginat-o, cum e în 
realitate? 

Mă gândesc cum să răspund. La dansul pe sârmă pe care 
îl facem amândouă cu atâta grijă - fiecare minţind în 
legătură cu cine este şi ce vrea -, un singur comentariu 
neglijent ne desparte de prăpastie. Apoi mă gândesc la 
umorul fin al lui Meg. La vulnerabilitatea pe care a arătat-o. 

— Dacă n-aş şti cine este şi cu ce se ocupă, probabil că aş 
deveni prietena ei. 


— Cred că Scott are dreptate să fie îngrijorat. Indiferent 
dacă ea ştie sau nu cine eşti în realitate, trebuie să fii 
atentă, spune Jenna. 

— Nu-ţi face griji. 

Dar de când s-a întors Meg a apărut o nouă versiune a ei. 
Nu mai este escroaca unidimensională care a trăit în 
imaginația mea atâția ani. E o femeie care urăşte la fel de 
mult ca mine bărbaţii de genul lui Ron. Care întotdeauna 
insistă să-mi plătească masa de prânz şi sfârşeşte prin a 
lăsa un bacşiş de 30%. Care coboară geamul maşinii la 
semafor pentru a da 5 dolari omului fără adăpost care stă 
acolo. 

— Cui vrei să propui articolul? Şi când? 

— Nu ştiu, răspund eu vag. Mă gândeam la Vanity Fair 
sau Esquire. Este exact genul de poveste senzațională care 
le-ar plăcea - despre o escroacă frumoasă şi misterioasă -—, 
dar nu am decât o teorie veche de-acum un deceniu şi mult 
spaţiu gol. Trebuie să ştiu pe unde a fost şi ce a făcut în toți 
aceşti ani ca să-mi fac o idee despre ce face acum. 

— Ea unde spune că a fost? 

— În Michigan. A lucrat ca agent imobiliar. Are un site 
web, cu fotografiile caselor pe care le-a vândut şi 
testimoniale ale clienților. 

— False? 

— Aproape sigur. Dar e o fundătură. 

În săptămânile care au trecut de când s-a întors Meg, nu 
am reuşit să găsesc nicio companie din Michigan care 
funcționează sub numele de Ann Arbor Realty. După o 
căutare după imaginile din anunţurile de pe site-ul ei, am 
constatat că toate mă conduceau pe Zillow sau Redfin, unde 
erau asociate cu numele altor agenți. 

— Sunt într-un punct mort. Nicio bază de date la care am 
acces n-o să-mi arate ceea ce Meg vrea să ţină secret, 
recunosc eu. 


— Lasă-mă să pun un documentarist să se ocupe de asta, 
în mod neoficial. Să vedem ce reuşim să aflăm. 

Speram să se ofere. 

— Serios? Ar fi grozav. Nu-mi trebuie decât o pistă - un 
nume, un loc. De restul mă pot ocupa eu. 

— Cred că mamei tale îi place la nebunie. 

Suspin în telefon şi mă uit pe fereastră. 

— Mă pisează în permanenţă, îmi trimite mesaje cu 
sugestii şi se oferă să citească ce scriu. Când i-am spus că 
lucrez sub acoperire, practic au apucat-o nevricalele. 

Jenna râde. 

— Ea e bine intenționată. 

Ştiu că Jenna are dreptate, dar cu mama mea situaţia e 
mai complicată. Aşteptările la nivelul cărora se pare că nu 
reuşesc niciodată să mă ridic, dezamăgirea că marea ocazie 
pe care am avut-o la LA Times s-a transformat într-o carieră 
de scriitoare de articole prost plătite, în timp ce prietenii mei 
de la facultate au ajuns să scrie pentru publicaţii 
importante. Când Jenna s-a angajat la New York Times, în 
loc să se bucure pentru ea, primul lucru pe care i-a spus 
mama a fost: Tu de ce n-ai candidat pentru postul ăla? 

— În afară de faptul că îşi face griji pentru tine, ce mai 
face Scott? mă întreabă Jenna. 

— Bine, răspund eu. 

— Când stabiliți o dată? Vreau să mă asigur că pot să-mi 
iau câteva zile libere. 

— Nu ştiu. Suntem amândoi atât de ocupați. Poate după 
ce vând articolul ăsta despre Meg, putem să ne aşezăm 
liniştiți cu calendarul în mână. 

— O spui de parcă ai face o programare la ginecolog. 
Încearcă să fii un pic mai entuziasmată. 

— Dar sunt entuziasmată, zic eu râzând. Doar că am 
multe de făcut. Practic, am două slujbe. 


Jenna tace câteva clipe, ca şi cum ar cântări cuvintele 
mele. 

— Asigură-te că asta e tot. Ştiu că am mai spus-o şi 
înainte, dar nu e nicio ruşine să te răzgândeşţti. 

— Scott se descurcă foarte bine. Se ține de programul de 
recuperare. Totul este bine, îți jur, o liniştesc eu. 

Jenna aşteaptă o clipă, după care spune: 

— Trebuie să plec. Mă suni în weekend? 

— Cu siguranţă. 

După ce închidem, mă uit fix la telefon. Mi-e dor să am o 
prietenă. Să am pe cineva cu care să mă întâlnesc la un 
prânz sau la o cafea. Cineva cu care nu trebuie să fiu mereu 
în gardă, căutând minciuni şi manipulări strecurate în 
conversații. Această prefăcătorie, aceste roluri pe care le 
jucăm mă costă emoțional. Mă gândesc din nou la prietenul 
lui Scott care lucra sub acoperire, care zicea mereu: După o 
vreme, dacă nu eşti atent, poți pierde din vedere linia de 
demarcaţie. Nu mai gândeşti în termeni de eu sau ei, ci doar 
în termeni de noi. 


MEG 


Iulie 
15 săptămâni până la alegeri 


După şase săptămâni de muncă, recunosc că încep să-mi 
fac griji. Niciodată nu am avut un termen-limită precum 
acesta cu alegerile şi, ca orice termen-limită care începe să 
se profileze la orizont... cu cât te apropii mai mult, cu atât 
începi să te temi că nu vei reuşi să pui toate piesele la locul 
lor la timp. 

Şi nu pot să nu mă întreb dacă nu cumva am vreun 
punct slab. Până acum, niciodată nu am avut o operaţiune 


atât de personală. Atât de dureroasă. Niciodată nu am mai 
investit atât de mult în rezultat. Aceasta este marea mea 
operă, opus magnum, şi mă aflu într-un impas. 

O am pe Kat, draga de ea, care ne ţine ocupate cu 
proprietăţile care ar putea să-i placă lui Ron. Dacă a crezut 
că slujba asta va însemna mai multe lecții de yoga şi mese 
de prânz, cu câteva contracte pe ici, pe colo, s-a înşelat 
amarnic. Chiar am nevoie ca ea să lucreze. 

les cu Ron la vizionări de case de cel puțin trei ori pe 
săptămână, rupând câte o oră din programul său de 
campanie încărcat, chipurile pentru a găsi proprietatea 
perfectă pe care să şi-o adauge la portofoliu. Dar, în 
realitate, treaba mea este să-l fac să vorbească. Nu pot pune 
în aplicare prima parte a planului meu - cea care se 
concentrează pe Canyon Drive - până nu ştiu sigur ce 
decizii va lua Ron în a doua parte. 

În ciuda tuturor apartamentelor şi duplexurilor pe care le- 
am văzut, nu am nicio intenţie de a-i vinde ceva. Dar toată 
treaba asta se bazează pe convingerea lui Ron că o voi face. 

k ok k 

Am pus-o pe Kat să caute proprietăți cu prețuri de 3-10 
milioane de dolari. Ron a fost receptiv şi le-a văzut pe toate. 
De fiecare dată când îl întreb ce părere are despre preț, îmi 
aruncă un comentariu despre directorul său administrativ, 
Steve, care îl aprovizionează cu numerar şi îl fereşte de 
închisoare. 

Nu prea îmi e de ajutor. 

Aşa că, la mijlocul lui iulie, la doar o săptămână distanță 
de momentul în care trebuie neapărat să lansez bomba 
Canyon Drive, decid să schimb abordarea. În loc să pun 
întrebări şi să sper că îmi va spune ce trebuie să ştiu, am 
găsit o modalitate prin care să vrea el să-mi spună. Pentru 
că, dacă nu primesc aceste informații cât de curând, va fi 
prea târziu ca să mai lansez ceva. 


— Întotdeauna mi-am dorit să investesc în imobiliare, nu 
doar să vând, îi spun lui Ron. 

Suntem blocați în trafic pe autostrada 405, în încercarea 
de a ne întoarce din Valley în Santa Monica, unde am fost să 
vedem o clădire de apartamente la 3 milioane de dolari. În 
maşină am avut cele mai productive conversații. Şi, când 
spun productive, mă refer la conversații în care Ron 
împroaşcă cu tot felul de mizerii misogine şi rasiste, în timp 
ce eu dau din cap, imaginându-mi cum se va termina totul. 

— Ar trebui să cumperi clădirea pe care tocmai am 
vizionat-o, spune el. E prea departe în afara Los Angelesului 
pentru portofoliul meu, dar ar fi o mică investiție foarte 
frumoasă pentru tine. 

Mă uit-peste umăr, gândindu-mă să trec pe banda rapidă, 
dar este la fel de blocată precum aceea pe care suntem noi. 

— O idee bună în teorie. Dar nu am bani pentru aşa ceva, 
iar scorul meu de credit nu e prea grozav, spun eu. 

Mă întreb ce ar crede Ron dacă ar şti câţi bani am în 
realitate. Că scorul meu de credit este perfect, pentru că, 
atunci când eşti ocupat să-i înşeli pe alţii, e important să-ți 
plăteşti întotdeauna facturile la timp. 

— Te-am căutat pe internet imediat după ce ne-am 
cunoscut. Am citit că ai preluat afacerea tatălui tău când 
aveai 25 de ani şi ai transformat-o în cea mai mare 
companie de construcții din Los Angeles, mă confesez eu şi 
îi arunc o privire. Este absolut impresionant ce ai făcut, 
continui eu. Dar nu toată lumea are capitalul ăsta de 
pornire. Şi dacă băncile nu vor să mi-l dea... 

Las fraza în suspans, sperând ca el s-o termine în locul 
meu. 

— Dacă băncile nu ţi-l dau, atunci trebuie să fii creativă. 
Ar trebui să-ți înființezi propria firmă de imobiliare, nu să 
lucrezi pentru o altă companie. Atunci vei putea să-ți 
gestionezi banii cum vrei tu. 


Simt cum mă invadează un val de furie când îmi aduc 
aminte de creativitatea cu care Ron a furat casa familiei 
mele. Cum eu şi mama am fost nevoite să trăim în maşină, 
făcând duş la centrele pentru oameni fără adăpost sau în 
vestiarul liceului. Cum ne luam mâncare de la banca de 
alimente,  permițându-ne luxul unui Big Mac de la 
McDonald s-o dată pe lună. Strâng volanul în mâini cât pot 
de tare, apoi mă forțez să mă relaxez ştiind că, atunci când 
voi termina, Ron va fi pierdut şi casa din Canyon Drive. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui prin creativ. Ori ai bani, ori 
nu ai, zic eu. 

Ron se mişcă pe scaunul lui, întorcându-se spre mine în 
ceea ce am ajuns să numesc postura de confidente, pe care o 
adoptă de fiecare dată când începe să debiteze despre 
politică (Democraţii şi agenda lor liberal-socialistă), despre 
problema persoanelor fără adăpost din Los Angeles (Trebuie 
să-i strângi pe toţi, să-i separi pe nebuni de drogati şi pe 
urmă să arestezi cât mai mulți) şi despre femei (Nu sunt 
sexist, dar îmi pare rău, acum nu mai pot nici măcar să fac un 
compliment unei femei fără să fiu acuzat de hărțuire 
sexuală?). 

— Este un dans delicat. Şi silențios. Unul dintre cele mai 
simple moduri prin care îmi țin banii în mişcare este să îmi 
subevaluez proprietăţile la Fisc şi să le supraevaluez la 
bănci. În felul ăsta îmi scad obligaţiile fiscale, dar îmi cresc 
puterea de împrumut, explică el. 

Îi arunc o privire sceptică. 

— Asta nu este fraudă fiscală? 

El râde şi spune: 

— Crede-mă, dacă fiscului i-ar păsa, m-ar urmări penal. 
Dar ei nu au timp sau bani să urmărească penal pe toată 
lumea. Şi toți o facem, fiecare dintre noi. 

Maşinile încep să se pună în mişcare şi eu accelerez. 


— Dacă ai propria afacere, există şi alte modalități prin 
care poți face rost de bani rapid. Acum şase sau şapte ani 
am avut şansa unei investiții, dar nu aveam bani lichizi. Era 
o investiție prea bună ca să o ratez, aşa că am scos banii din 
fondul de pensii al companiei mele, continuă Ron. 

Îl fixez uluită, cu sprâncenele ridicate, iar el ridică mâinile 
într-un gest defensiv. 

— l-am pus la loc. Dar banii stăteau într-un cont pe care 
îl controlam, aşa că i-am împrumutat, doar pentru puţin 
timp. Nu există prejudiciu, nu există vină. Trebuie să fii 
dispus să faci genul ăsta de lucruri, ca să ai succes. 

— Sunt sigură că şi campania electorală ţi-a deschis o 
mulțime de oportunități. Strângerea ta de fonduri merge 
incredibil de bine. 

Se întoarce din nou în scaun, cu privirea în față, iar eu 
mă tem că a terminat cu confidențele pe ziua de azi. Că 
poate campania electorală este un subiect tabu. Dar apoi 
râde înfundat. 

— Ştii prânzul pe care l-am luat împreună? L-am plătit cu 
un card de credit anume pregătit pentru a fi alimentat cu 
donații pentru campanie. 

Încep să râd. 

— Hei, dar până şi eu ştiu că asta e ilegal. 

El îmi face cu ochiul. 

— Este ilegal doar dacă eşti prins. 

Dacă viaţa mea ar fi un film, acesta ar fi fost momentul în 
care ar intra coloana sonoră asociată jafului - mai întâi 
chitara bas, la care se adaugă trompetele şi tobele —, un 
tempo rapid care ne propulsează înainte, spre inevitabilul 
final al lui Ron. Camera s-ar fixa pe mine şi ar mări 
imaginea, pe zâmbetul fin de pe buzele mele, arătând cum 
mi se evaporă îngrijorarea. Şi, la fel ca într-un film, nu e 
niciun moment de pierdut. 


— Cred că am auzit destul. Despre negare plauzibilă şi 
toate astea. 

El îmi răspunde cu un zâmbet. 

— Oh, nu. Acum o ştii şi tu. Dacă vrei să fii agenta mea 
pe termen lung, trebuie să fii şi păstrătoarea secretelor mele. 

Îi arunc o privire întrebătoare. 

— Ai de gând să mă pui să semnez un acord de 
confidențialitate? 

— Nu-i nevoie. La câte proprietăți cumpăr şi vând, o să 
câştigi anual cel puțin un milion de dolari din comisioane. 
Din experiența mea, e suficient pentru oricine pentru a 
păstra confidenţialitatea. Anul viitor pe vremea asta vei 
putea plăti cu bani gheaţă. Aşteaptă şi-o să vezi. 

Aşteaptă şi-o să vezi. Cuvintele îmi fâlfâie în minte, ca 
nişte fluturi care îşi iau zborul. 


KAT 


Iulie 


Eu şi Meg suntem cu Veronica la un sushi după ora de 
yoga, când am ocazia să văd cât de bună este Meg în ceea ce 
face şi cam ce pune la cale. 

— Unde ţine Ron dineul pentru strângere de fonduri 
săptămâna viitoare? întreabă Meg. 

— La o vilă din Beverly Hills. O proprietate imensă din 
cartierul The Flats. 

— A găzduit vreodată un eveniment la el acasă? întreabă 
Meg. 

Ridic privirea când o aud referindu-se la proprietatea din 
Canyon Drive, dar Meg continuă să se uite la Veronica. 


— Nu are suficient spaţiu. Oamenii pe care vrem să-i 
atragem preferă detaliile cromate şi liniile minimaliste. Casa 
lui Ron este mai degrabă în stil englezesc, spune Veronica. 

Meg pare preocupată. 

— Ce e? întreabă Veronica. 

— Mă gândesc doar că e păcat că Ron nu are o locuință 
cu un statut mai elevat. Ştii, în momentul de față sunt 
foarte multe proprietăţi pe piaţă care au un pedigree mai 
bun, ca să zic aşa. 

— Probabil, zice Veronica. 

— l-aş spune direct, dar eu sunt agent de vânzări. Tot ce 
spunem noi este suspect. 

Înmoi o bucăţică de sushi în sosul de soia şi asist la 
discuție. 

Meg continuă. 

— Cartierul în care locuieşte este destul de frumos, dar 
toată lumea ştie că oamenii influenţi şi potenţi financiar 
locuiesc la nord de Sunset Boulevard. 

— Mă îndoiesc că Ron va putea să se mute acum, în prag 
de alegeri. 

— Sigur. Doar că... 

Meg face o pauză, ca şi cum ar vrea să spună ceva, dar 
nu ştie cum. 

— La strângerea de fonduri la care m-ai luat şi pe mine, 
am auzit o discuție care m-a pus pe gânduri. 

Se uită pe fereastră, ca şi cum ar încerca să-şi aducă 
aminte detaliile. 

— Era un cuplu mai în vârstă... ea cu părul cărunt, tuns 
scurt, ştii despre cine vorbesc. 

Veronica clatină din cap, iar eu aproape că izbucnesc în 
râs. Descrierea lui Meg se potriveşte cu 90% din invitaţii 
prezenţi la eveniment. 


— Doamne, nu-mi vine să cred că nu-mi amintesc cum îi 
cheamă. Nu tocmai bogaţi, dar foarte înstăriți. Şi el e mare 
nu ştiu ce... 

— Soții Morgenstern? întreabă Veronica. 

Meg pocneşte din degete şi spune: 

— Da! Mersi! În fine. I-am auzit spunând ceva de genul că 
Ron este un om din clasa de jos care se dă drept unul din 
clasa superioară. 

Meg îşi încrețeşte nasul. 

— Şi ea zicea: „El e mare dezvoltator şi locuieşte într-un 
cartier cu case atât de apropiate una de alta, încât se aude 
când vecinii sunt la piscină sau fac un grătar”. 

Meg ia un rulou cu somon, îl bagă în gură şi mestecă. 
După ce înghite, continuă: 

— Un lucru pe care l-am învățat de-a lungul anilor este că 
oamenii bogați iau în seamă toate căcaturile. 

Veronica o priveşte îngrijorată, iar Meg ridică din umeri şi 
zice: 

— Sunt sigură că nu e nicio problemă. În fond, cui îi pasă 
unde locuieşte, nu? 

Apoi schimbă subiectul şi începe să vorbească despre 
viitoarea vacanţă a instructoarei de yoga în Cabo. 

— Cred că, dacă vrei o vacanţă cu aer primăvăratic, Cabo 
este perfect. 

Dar Veronica nu e atentă la ce spune. Nu chiar. 
Comentariile bine plasate de Meg au conturat în linii mari ce 
vrea ea de la Veronica: să-i spună lui David că principalii 
donatori nu îl consideră pe Ron unul de-al lor. lar Meg i-a 
arătat discret ce anume îl împiedică să fie: casa lui. 
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După prânz, Veronica ia un Uber din fața restaurantului, 
iar eu aştept cu Meg în timp ce valetul s-a dus să-i aducă 
maşina, deşi eu o lăsasem pe-a mea într-o parcare cu plată 


trei străzi mai încolo. Pe strada din fața noastră, maşinile se 
opresc când semaforul se face roşu. 

— Hei, blondino, covorul se asortează cu perdelele2? se 
aude o voce din decapotabila oprită în dreptul nostru. 

Trei bărbaţi - mai degrabă nişte puştani - se uită la Meg 
zâmbind. 

Simt un val de iritare şi adopt o figură dură pe care 
majoritatea femeilor ar recunoaşte-o, gata să mă prefac că 
nu aud agresiunea sexuală aruncată spre noi de către aceşti 
băieți care au învățat deja că nu vor întâlni prea multe 
obstacole pe drumul lor în viață. 

Dar Meg se întoarce zâmbind spre cel care a vorbit. 

— În livingul meu, vrei să zici? 

Expresia arogantă dispare de pe chipul băiatului când 
Meg mai face un pas spre maşină, iar eu simt că mă 
pufneşte râsul când văd cu câtă uşurinţă a întors situaţia în 
defavoarea lui. 

— Chiar se mai practică chestia asta? întreabă ea, 
uitându-se spre mine. Să asortezi covorul cu draperiile ar fi 
prea mult din aceeaşi culoare. 

— De regulă nici nu se mai pun draperii. Se pun un fel de 
storuri, zic eu. 

Meg clatină din cap şi se apleacă spre pasagerul din 
dreapta, care s-a înroşit la față. 

— Unii îşi pun jaluzele, adaugă ea. 

— Ridică-i acoperişul, îi şopteşte puştanul şoferului. 

— Imediat se face verde, spune prietenul lui râzând. 

— Jaluzelele sunt chiar mişto, zic eu. 

Meg se dă şi mai aproape de maşină. 

— Înţeleg că vrei să ştii dacă parchetul din casa mea se 
potriveşte cu vopseaua ferestrelor. Cauţi să cumperi un 


2 Expresie vulgară pentru a întreba o femeie dacă are părul vopsit, 
respectiv dacă părul de pe cap are aceeaşi culoare cu părul pubian (N.t.). 


apartament? Lucrez în imobiliare şi, dacă vrei, pot să te 
adaug la newsletterul meu săptămânal. 

În acel moment, semaforul se face verde şi fața 
puştanului se destinde de uşurare. În timp ce demarează, îi 
auzim pe prietenii lui râzând. 

— Ţi-a tras-o, spune unul dintre ei. 

Meg face un pas înapoi zâmbind. 

— Cineva trebuie să le dea o lecţie. 

Nu ştiu dacă ştie sau nu cine sunt, dacă m-am 
transformat într-o ţintă pentru ea, cert e că nu te plictiseşti 
niciodată în preajma lui Meg. 

Mă întorc cu fața spre ea. 

— Apropo de casa lui Ron. Ar fi grozav s-o pui în vânzare. 

Meg îmi zâmbeşte şi spune: 

— E o casă superbă. 

E casa ta, îmi vine să spun. 

Ea îşi încrucişează brațele şi continuă: 

— S-ar putea să am cumpărătorii perfecţi pentru ea. O las 
pe Veronica să pregătească terenul, apoi discut eu cu Ron. 

Îi arunc o privire pătrunzătoare. 

— Poţi să reprezinți şi vânzătorul, şi cumpărătorul în 
acelaşi timp? 

— Tehnic? Da, deşi unora li se pare puţin suspect. Taxa 
fiduciară şi toate celelalte. Dar mă gândesc că poate reuşim 
să n-o scoatem pe piață şi să obținem o vânzare rapidă, 
dacă cumpărătorii mei pot face o ofertă competitivă. Mă 
îndoiesc că Ron s-ar bucura să-i vină clienţii la vizionarea 
casei de două ori pe săptămână. 

Valetul îi aduce maşina şi ea îi dă bacşiş. 

— N-am ştiut că ai clienți noi care ar dori să cumpere, 
spun eu, întrebându-mă unde îi găsise. 

Ea nu face nimic din ce trebuie să facă alți agenți 
imobiliari noi, cum ar fi să bată la diverse uşi şi să prezinte 
casa în perioadele de vizionare pentru toată lumea. 


— Cine sunt? 

Meg îmi zâmbeşte reținut şi spune: 

— Scuze, dar nu pot să-ți spun. Sunt oameni din 
industria filmului şi vor să rămână anonimi. 

Înainte să apuc s-o întreb unde i-a găsit, ea îşi verifică 
telefonul să vadă cât e ora. 

— Şi sunt în întârziere. Vorbim mai târziu? 

Urcă la volan şi în câteva secunde a şi plecat, lăsându-mă 
să mă gândesc în ce fel acesta ar putea fi începutul planului 
ei. 
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Ajung acasă puțin după ora 13, nerăbdătoare să aflu în 
ce fel un agent imobiliar poate să manipuleze vânzarea unui 
imobil. Mai ales un imobil care nu ajunge niciodată pe piață. 

Mă aşez la birou, deschid computerul şi introduc 
parametrii în bara de căutare. Computerul meu este foarte 
lent, aşa că mă duc să-mi iau o Cola dietetică din bucătărie. 
Când mă întorc, pagina este tot goală. 

Pagina nu poate fi încărcată. Verificaţi conexiunea la 
internet şi încercați din nou. 

Mă uit la routerul nostru la care clipeşte lumina verde, 
apoi încerc din nou. Tot nimic. 

Mă mut în living, să văd dacă funcționează cablul. Poate e 
o întrerupere. Deschid televizorul şi mă întâmpină un ecran 
negru. 

— Fir-ar să fie. 

Mă întorc în birou, scot cutia în care eu şi Scott am pus 
hârtiile pe care voiam să le rupem şi caut o factură mai 
veche. Formez numărul de telefon al companiei de cablu şi 
selectez câteva opțiuni automate până ajung să vorbesc cu 
un operator. 

— Da, aş vrea să raportez o întrerupere, spun eu. 

— Codul poştal? întreabă o voce de femeie. 


I-l dau şi aud în fundal cum tastează. Într-un târziu 
spune: 

— Nu văd nicio întrerupere în zona dumneavoastră. 

— Trebuie să fie, din moment ce la mine nici internetul, 
nici cablul nu funcționează. 

Mă uit pe fereastră, de parcă mă aştept să văd vreun stâlp 
căzut în mijlocul străzii. Dar totul pare normal. 

— Ce număr de client aveți? întreabă femeia. 

Îi citesc numărul de pe factură şi aştept. Într-un final 
spune: 

— Am să vă fac legătura cu un manager de cont care vă 
poate ajuta. 

În timp ce apelul meu este pus din nou în aşteptare, mă 
întorc la cutie să caut facturile de cablu din ultimele cinci 
luni - toate cu partea de jos decupată, semn că au fost 
plătite. Dar o voce în capul meu îmi şopteşte că împătimiţii 
de jocuri de noroc sunt maeştri în înşelătorii. 

Primesc legătura cu managerul de cont şi îi explic din nou 
situația, simțind cum în spatele ochilor începe să-mi apară o 
durere de cap. 

Într-un final, femeia îmi spune: 

— Pe contul dumneavoastră figurează că n-aţi mai plătit 
de două luni, prin urmare serviciul a fost suspendat pentru 
neplată. Puteţi să achitaţi chiar acum cu cardul de credit 
sau să veniți la sediul nostru cu un ordin de plată. Suma 
totală pentru reconectare este de 473,94 dolari. 

Mă prăbuşesc pe canapea şi închid ochii. 

— Doamnă Roberts? Cum doriți să procedaţi? insistă 
femeia. 

— Am să plătesc cu cardul de credit. 
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Imediat ce termin, îl sun pe Scott pe mobil. 

— Tocmai am plătit peste 400 de dolari ca să ne 
reconecteze la cablu şi internet. 


— Ce? exclamă Scott. 

— De ce n-ai plătit factura? 

— Dar am plătit-o. 

— Nu mă prosti în față, Scott. Nu ai plătit de două luni. 

Scott răsuflă tare şi spune: 

— Ascultă. Recunosc că am ratat o lună. Am crezut că am 
plătit-o, deşi n-o plătisem. Dar când a venit următoarea 
factură şi mi-am dat seama, am plătit atunci şi restanța. 

— Ciudat, pentru că tocmai am vorbit cu ei la telefon şi 
mi-au spus că n-au primit nicio plată. 

— Ştii ce, dacă m-ai lăsa să plătesc facturile online, aşa 
cum face orice om normal din lume, nu s-ar fi întâmplat 
una ca asta. 

— Acum nu da vina pe mine. Am stabilit de comun acord 
cu doctorița Carter că plăţile online de orice fel pot fi un 
declanşator pentru tine. Cel mai bun mod de a-ți proteja 
recuperarea este să-ţi rezolvi problemele financiare departe 
de internet. 

Înainte să apuce să mă contrazică, spun în continuare: 

— Ce mă îngrijorează cel mai tare este că ai pus taloanele 
în cutie ca să pară că le-ai plătit. Nu-i vorba că ai uitat. Cu 
toții suntem ocupați. Dar felul în care ai procedat pentru a 
ascunde înşelăciunea - asta e problema. 

— Pentru că ştiam că vei face din asta ceva ce nu e. 

Privesc pe fereastră, preocupată. Tot ce spune Scott are 
sens. Nu există nicio dovadă că a jucat la jocuri de noroc. 
Telefonul şi computerul lui sunt în permanenţă curate. El 
este întotdeauna unde spune că va fi şi mai degrabă eu sunt 
în fața computerului în toiul nopţii, nu el. Când mi-a arătat 
noul extras de cont bancar pe care îl ceruse săptămâna 
trecută, nu se vedea nicio activitate neobişnuită. Soldul era 
mai mic decât mă aşteptam, dar nu apăreau retrageri de 
sume mari sau alte indicii că nu făcea exact ce zice - adică 
îşi respecta programul. 


Şi totuşi aşa începe totul — cu facturi neplătite şi telefoane 
de la creditori. 

El continuă: 

— Tu ignori problema mai mare: refuzi să accepţi că poate 
în spatele poveştii ăsteia este Meg. lar acum se pare că m-a 
luat şi pe mine în colimator. 

— Şi ce o interesează pe Meg factura noastră la cablu şi 
internet? 

— Ai fi surprinsă să afli. Să spele cecuri, folosind contul 
de client pentru a cumpăra altceva. 

Încerc să privesc lucrurile din perspectiva lui Scott, dar 
instinctul îmi spune că nu aşa lucrează ea. Meg nu are 
nevoie de banii noştri. 

— Ştiu că te îngrijorează, dar eu nu cred că despre asta 
este vorba aici. 

— Foarte bine. Presupun că tu ştii mai multe decât mine, 
zice el pe un ton tăios. 

— Petrec cu ea ore întregi în fiecare zi. Crezi că tu eşti 
singurul capabil să îi citeşti pe alții? 

— Ştiu că tu crezi că o cunoşti. Dar nu e aşa. Nu e cum 
crezi tu. 


KAT 
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Scott a început să insiste să trec din nou pe banking 
online şi, după o săptămână, am fost de acord. 

— Doar pentru că eu nu pot fi online nu înseamnă că n- 
ar trebui să fii nici tu, spusese el. Şi e mai bine decât 


înainte. Vei avea control total, fără intermediari, fără ca una 
ca Meg să aibă posibilitatea să interfereze. 

Mă avertizase şi să fiu atentă în continuare în preajma lui 
Meg. 

— Dacă ieşi la masă cu ea, nu-ți lăsa geanta 
nesupravegheată. N-o lăsa să-ți împrumute telefonul şi nici 
măcar să stea în maşina ta, dacă tu nu eşti acolo. Poate să- 
ți ia talonul şi să-ţi facă tot felul de probleme. 

— N-am nevoie să mă dădăceşti ca pe un copil, i-am 
spus. 

Adevărul era că, atunci când eram cu ea, constatam că 
uitam din ce în ce mai des că Meg nu era cine zicea că este, 
că bucăți mari din trecutul ei erau inventate pe de-a- 
ntregul. 

Dar fiecare ieşire cu Meg îmi arată ceva nou. În seara asta 
urmează să mă întâlnesc cu ea la un concert în aer liber în 
parc, iar faptul că vom sta pe nişte scaune pliante, cu o 
sticlă de vin alături, va fi o ocazie nemaipomenită de a vedea 
dacă pot să aflu mai multe despre misterioşii cumpărători 
de care mi-a vorbit. 

Mă întâlnesc cu ea pe o pajişte care coboară într-o vale 
unde a fost ridicată o scenă cu nişte lumini. Oamenii se 
strâng încetul cu încetul, aducând cu ei pături, scaune şi 
genţi frigorifice. Sicomorii înalți işi arcuiesc coroanele 
deasupra noastră şi, pe măsură ce soarele apune, aerul 
devine mai rece. 

— Ţi-e frig? întreabă Meg când mă vede reprimându-mi 
un frison. 

Mai jos în fața noastră, formația muzicală ocupă scena. 
Oamenii din jur încep să facă linişte, conversațiile oprindu- 
se una câte una. 

— Puțin, răspund eu în şoaptă. A fost atât de cald în 
ultimele săptămâni, încât nu m-am gândit că îmi trebuie o 
jachetă. 


Îmi lăsasem haina acasă intenţionat, aducându-mi 
aminte că Meg avea mereu una în maşină, pe bancheta din 
spate. Nu e de glumit cu iernile din Michigan, îmi spusese ea 
odată. 

— Am eu una în maşină, dacă vrei, spune ea scoțându-şi 
cheile din buzunar. E în spate. 

Simt o tresărire de triumf şi îi iau cheile, dând fuga în 
parcare, dornică să am zece minute la dispoziție să mă uit 
pe-acolo. Când eram clienta lui Meg, ea avea un dosar pe 
numele meu care conţinea anunțuri de vânzare cu 
proprietățile pe care voia să mi le arate. Are unul şi pentru 
Ron. Sper să fie ceva - dacă nu un dosar, atunci o carte de 
vizită sau un mesaj telefonic notat pe o bucată de hârtie — 
care să-mi spună cine sunt aceşti cumpărători şi, de acolo, 
poate reuşesc să-mi dau seama cum colaborează ei cu Meg. 

Descui uşile şi încep cu bancheta din spate, care pare să 
fie goală. Când mă uit în buzunarele scaunelor, nu găsesc 
decât nişte şervețele de călătorie şi un pix. 

Pe urmă caut pe sub scaune, sperând că şi-a ascuns 
geanta pe-acolo, cum făcusem eu cu a mea. Îmi imaginez ce 
aş găsi în portofelul ei: cărți de vizită cu numele pe care aş 
putea să le caut mâine. O notă de plată băgată în buzunarul 
lateral al genţii, cu numele unui restaurant unde pot să mă 
duc. Ceva care să îmi indice direcţia bună. Nu-mi trebuie 
decât un singur fir pe care să-l urmez. 

Dar nu găsesc decât praf, câteva frunze şi un cupon mai 
vechi pentru o curățătorie chimică. 

În spatele meu, formaţia muzicală începe programul cu 
un cântec al lui Fleetwood Mac. 

Mă mut la torpedo, care conține un manual al maşinii, o 
hartă a Californiei şi sub ea o foaie de hârtie. Este un anunț 
mai vechi pentru una dintre casele pe care Meg mi le-a 
arătat în prima zi. Şi sus pe pagină, cu scrisul ei acum 
familiar, este o notă. Mătuşa Calista — $$ — neclar cât. Mă uit 


la cuvinte, încercând să-mi imaginez la ce se gândea când 
le-a scris. Ce ar face cu informația dacă ar avea-o. 

Nu mai găsesc nimic în restul maşinii. Pun totul la loc 
exact aşa cum am găsit şi mă duc la portbagaj, unde găsesc 
haina aruncată într-un colț. Este puțin mai groasă decât se 
poartă în California, dar în clipa în care o pun pe mine, 
umerii mi se decontractă şi corpul mi se încălzeşte imediat. 
Mă uit prin portbagaj, căutând ceva interesant, dar şi acesta 
e gol. După ce încui uşile, mă uit pe telefonul mobil să văd 
cât este ora, apoi îl bag într-un buzunar interior şi mă întorc 
la concert. 

În timp ce mă strecor printre maşinile din parcare, 
zgomotul unei brichete aprinse chiar în stânga mea mă face 
să sar înapoi speriată, cât pe ce să scot un țipăt. 

Ascuns între două SUV-uri, un bărbat fumează o țigară. 

Probabil că vede groaza de pe chipul meu pentru că ridică 
mâinile defensiv şi vârful aprins al ţigării luceşte în 
întuneric. 

— Îmi pare rău că te-am speriat. Fumez o ţigară. 

Îi răspund cu un zâmbet vag, dar strâng în pumn cheile 
lui Meg şi merg repede printre şirurile de maşini, 
întorcându-mă în parc. Inspir adânc de câteva ori şi încerc 
să mă calmez. Era doar un tip care fuma o țigară. Nimic 
altceva. 

Când ajung înapoi la Meg, aproape că mi-am revenit de 
tot. 

— Mersi, îi spun în timp ce mă aşez pe scaun, înapoindu-i 
cheile. 

Ea îmi dă un pahar de plastic cu vin şi spune: 

— Mă duc la toaletă. 

Îşi ia telefonul şi îşi pune geanta pe umăr, iar eu privesc 


cum îi saltă pe şold în timp ce se îndepărtează. 
e 


Formaţia este fenomenală, electrizând mulțimea cu hituri 
de la Blondie, the GoGo, Fleetwood Mac şi Joan Jett. 
Curând, ne ridicăm în picioare să dansăm şi să cântăm cât 
ne ține gura împreună cu toți ceilalți. 

Timp de câteva ore, încetez cu întrebările care mă rod. Uit 
de îngrijorările şi greşelile lui Scott şi las deoparte neliniştea 
crescândă legată de cine este Meg ca persoană pe care eu nu 
mai reuşesc s-o văd cu claritate. La un moment dat, o 
surprind pe Meg privindu-mă cu un zâmbet şi mă întreb pe 
cine vede când se uită la mine. O femeie bogată care nu are 
nimic de făcut şi încearcă să-şi dea seama ce vrea să facă cu 
viața ei sau o jurnalistă care şi-a permis să se apropie prea 
mult? 

Închid ochii şi îmi spun că nu-mi pasă. 
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Când se termină concertul, am vocea răguşită şi mă doare 
tot corpul. 

— A fost superb! 

— Mersi că ai venit cu mine, răspunde ea, luându-mă de 
braț. Vrei să mâncăm o plăcintă? 

— Da, aş vrea. 

Am ajuns în parcarea iluminată slab de felinarele de 
deasupra noastră, în timp ce farurile maşinilor care ies 
proiectează conuri de lumină pe asfalt. 

— Vino după mine, ştiu un loc super în Santa Monica, 
unde e deschis toată noaptea, spune ea. 

Când urc în maşină, scot telefonul din buzunar să-l pun 
pe consola centrală şi observ un SMS de la bancă. Un 
dispozitiv nou încearcă să-ți acceseze contul. Dacă nu eşti 
tu, contactează un manager de cont. 

Mă uit spre maşina lui Meg şi o văd punându-şi centura 
de siguranță, apoi privesc din nou la telefonul meu. După 
ora indicată, tentativa a avut loc imediat după ce i-am 


percheziționat maşina şi mi-am băgat telefonul în buzunar. 
Cam când Meg s-a dus repede la toaletă. 

Sună un claxon şi mă scoate din gândurile mele. E Meg 
care îmi face semn să mă iau după ea. 

Las telefonul în consola centrală şi mă iau după ea. 
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O urmez până în Santa Monica pe Main Street, în timp ce 
clocotesc de furie - nu doar față de Meg, ci şi față de mine, 
pentru că am lăsat garda jos. Față de toate poveştile pe care 
Meg mi le-a spus despre trecutul ei, țesând între noi mici 
fire de empatie, atrăgându-mă mai aproape de ea. 
Abătându-mi atenţia în altă parte. Purtându-mă spre inima, 
nu spre mintea ei. 

Scott a încercat să mă avertizeze. Tu încerci în fel şi chip 
să o demaşti. O escroacă n-o să te lase să pleci pur şi simplu. 
O să vrea să te facă să plăteşti. 

Găsesc un loc liber şi, în timp ce parchez, îmi spun că 
tentativa de accesare a contului meu a eşuat. Iar acum eram 
avertizată. 

Aşteptăm 20 de minute, deşi se apropie miezul nopții. 
Stăm afară cu toți ceilalți şi vorbim, dar eu sunt cu gândul 
departe: mi-o imaginez pe Meg într-una dintre cabinele de 
toaletă din parc, cu cimentul veşnic umed şi lipicios. 
Zgomotele concertului pătrund prin ferestre şi reverberează 
prin spaţiul gol în timp ce ea se uită în telefon şi, cu ajutorul 
extrasului bancar furat, încearcă să intre în contul meu. 
Ştiind că vor trece cel puţin două ore până când eu voi primi 
notificarea. Crezând că, dacă îmi e alături, nu va fi 
considerată un potenţial suspect. 

— Ce vei face mai departe cu viața ta, în afară de cariera 
ta incitantă ca asistent imobiliar? mă întreabă. 

Este încă îmbujorată de emoția concertului şi debordează 
de energie. 


Sătulă de atâtea minciuni, mă hotărăsc să-i spun ceva 
adevărat: 

— De fapt, lucrez la un roman. 

Mă priveşte surprinsă şi e pe punctul să mă întrebe ceva, 
când aude numele ei. Suntem conduse prin centrul 
restaurantului, unde aerul se simte sufocant pentru cei care 
au stat afară. Ne aşezăm la masă una în fața celeilalte, în 
timp ce chelnerul ne dă meniurile. 

— Eu aş vrea o plăcintă cu mere, spune Meg, răsfoind 
meniul. Cu o latte decafeinizată. 

— Şi eu la fel, dar plăcinta să fie cu vişine. 

Înapoiem meniurile chelnerului şi ne uităm una la alta. 

— Il-auzi, un roman! Despre ce? întreabă ea. 

Mă simt stăpânită de nepăsare şi brusc devin curioasă să 
aflu cât este de vicleană, cât de repede poate s-o întoarcă şi 
să ascundă cine este în realitate şi cu ce se ocupă. 

— Este un thriller despre o escroacă. 

Meg face ochii mari şi izbucneşte într-un râs care acoperă 
zgomotele din restaurant. 

— Extraordinar! Şi care e marea răsturnare de situație? 
Sau nu vrei să spui? 

Îi răspund şi eu cu un zâmbet. 

— Încă nu m-am hotărât, dar o să-ţi spun când o s-o fac. 

Nu ştiu dacă o îngrijorează ceea ce tocmai am spus, dar, 
dacă este aşa, nu o arată. Rămâne cu mâinile sprijinite pe 
masă, complet relaxată, în timp ce clienţii nocturni de la 
mesele din jur mănâncă şi frânturi din conversațiile lor 
ajung la noi. 

Şi apoi ea mi-a zis... 

Ascultă-mă, trebuie să renunti la slujba asta. 

Simt lipsa Jennei ca pe o durere aproape fizică şi îmi 
imaginez cum ar fi dacă ea ar fi fost aici în locul lui Meg. Să 
pot lăsa garda jos şi să mă bucur de concert şi de o felie de 
plăcintă, fără să fiu nevoită să stau mereu cu ochii în patru. 


Fără să fiu nevoită să-mi calculez în gând când să vorbesc şi 
când să tac. 

Dar în fața mea stă Meg. O femeie care seamănă cu o 
prietenă. Se comportă ca o prietenă, dar nu este o prietenă. 

— Te simţi bine? Pari mai tăcută decât de obicei, remarcă 
ea. 

Mă uit la imensa tablă de deasupra tejghelei, pe care scrie 
meniul zilei şi prețurile cu litere mari şi colorate, apoi din 
nou la ea şi spun: 

— Cineva încearcă să-mi acceseze contul bancar. 

Îi studiez expresia feței, fără să-mi dezlipesc privirea de la 
ea, dar văd doar surprindere şi îngrijorare. 

— Mai bine schimbă imediat parola, îmi spune, arătând 
spre telefonul meu de pe masă. Vrei s-o faci acum? 

Scutur din cap. 

— Nu poate să intre. Am autentificare în doi paşi. Dar o 
să sun mâine la bancă, doar să mă asigur. 

Ea ridică paharul de apă şi bea din el. 

— Şi-atunci, de ce arăţi atât de îngrijorată? 

— Ne dispare din corespondenţă. Extrase bancare. 
Facturi plătite care nu ajung unde trebuie. Scott crede că ne 
are cineva în vizor. 

Ea face ochii mari. 

— Aţi sunat la poliție? 

— Încă nu. Dar, după ce s-a întâmplat în seara asta, 
Scott o să vrea să sunăm. 

Las amenințarea să plutească în aer, căutând o reacție pe 
chipul ei. O undă de îngrijorare. O tresărire. Ceva care s-o 
trădeze. Şi din nou văd în minte biletul acela. Mătuşa 
Calista — $$ — neclar cât. 

Soseşte plăcinta şi începem să mâncăm în linişte, într-un 
târziu, Meg spune: 

— Nu vreau să mă bag unde nu-mi fierbe oala, dar crezi 
că e posibil ca Scott să se fi apucat iar de jocuri de noroc? 


Ridic privirea din farfurie, dându-mi brusc seama de o 
realitate sumbră. Secretul pe care l-am destăinuit, adevărul 
pe care l-am dezvăluit cu mult timp în urmă, s-a întors 
acum să mă bântuie. Asta fac escrocii - adună informații şi 
le folosesc când eşti extrem de vulnerabil. Ca şi când ţi-ar 
spune: Nu în legătură cu mine trebuie să îți faci griji. 

Aş fi putut inventa un motiv pentru care eu şi Scott o tot 
lungim cu logodna. Dar eu mă hotărâsem să spun adevărul, 
fără să-mi treacă prin cap cu câtă abilitate ar putea să-l 
folosească împotriva mea. 

Meg arată spre inelul meu. 

— Cât de des îl scoţi de pe deget? 

Probabil că par nedumerită pentru că adaugă pentru 
clarificare: 

— Mă întreb dacă ar fi putut să-i înlocuiască piatra cu 
una falsă, fără să observi tu. 

Ridică mâinile într-un gest defensiv şi spune: 

— Scuze, dar, dacă a dat iar în patima jocurilor de noroc, 
este exact genul de lucru pe care ar încerca să-l facă. 

Mintea îmi zboară la inelul de logodnă al bunicii mele. Cât 
timp mi-a luat ca să-mi dau seama că a dispărut şi cu câtă 
insistență susținea Scott că probabil l-a luat menajera, până 
să recunoască într-un final că el îl vânduse, pentru a 
acoperi o datorie. 

— Am sărit calul. Scuze. Dar, dacă vrei, cunosc un 
bijutier, lucrează în centru. Poate să arunce o privire, doar 
ca să fii sigură. 

Muşc din plăcintă, dar nici nu-i simt gustul; îmi imaginez 
ce fel de individ ar cunoaşte Meg şi cât de repede ar schimba 
chiar el piatra cu una falsă. 

— Nu-l scot niciodată, îi spun eu. 

Deşi nu e chiar aşa. Îl scot când mă duc la gimnastică. Îl 
scot când îmi fac manichiura. Au fost foarte multe dăți când 
l-am scos şi Scott ar fi putut să profite. 


— Nu vreau să torn gaz pe foc, continuă Meg. Dar vreau 
să ai grijă. Dacă instinctul îți spune că ceva e în neregulă, 
trebuie să-l asculți. 

— Ai dreptate, îi spun. Dar eu nu cred că este Scott. 

Meg clatină din cap, acceptând cuvintele mele, bagă în 
gură o bucată de plăcintă, apoi mestecă. Într-un final 
spune: 

— Eh, atunci e bine. 
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Când ajung acasă, intru tiptil să nu-l trezesc pe Scott şi 
mă duc direct la computerul lui, neputând să trec peste 
suspiciunile lui Meg până nu văd cu ochii mei. Istoricul îmi 
afişează o listă lungă de site-uri, dar toate legitime şi 
niciunul al băncii. Apoi îi verific telefonul, unde din nou nu 
găsesc nimic care să-mi arate că el ar fi încercat să-mi 
acceseze contul. Simt o undă de uşurare, urmată de un val 
de epuizare, şi mă întreb dacă va veni vreodată ziua când nu 
va mai trebui să-l verific. Dacă va veni vreodată ziua când 
Scott nu va mai fi primul pe lista mea de suspecți. 

Îl aud foindu-se în pat şi îmi dau seama cât de 
imprudentă am fost. I-am ignorant avertismentele, crezând 
că pot să-i fac față lui Meg. Dacă strategia ei este aceea de a 
sădi îndoiala în relația mea cu Scott, de a mări distanța 
dintre noi într-atât încât eu să încep să mă îndoiesc de el, îi 
reuşeşte. 

Dar deocamdată controlez situația. Ştiu cine este Meg şi 
ce face ea. Contul meu bancar nu poate fi accesat, 
încercarea ei a eşuat. 

Mă dezbrac de jacheta lui Meg şi intru din nou în contul 
meu de e-mail cu intenţia de a verifica încă o dată ora la 
care a avut loc tentativa. Ultimul e-mail pe care l-am primit 
este de la Jenna. Subiectul: Reading, PA. 

Curioasă, îl deschid. 


Documentaristul meu a găsit un DBA sub denumirea 
comercială Life Design by Melody, la care era ataşat numele 
Melody Wilde. O căutare în statul Pennsylvania a arătat că 
acest DBA a fost depus de Meg Williams. Dar iată partea 
interesantă: are legătură cu o casă. Aşa a găsit-o 
documentaristul meu. A fost vândută companiei lui Meg 
pentru 20.000 de dolari. Nu ştiu multe despre piața 
imobiliară din Pennsylvania, dar nu este o sumă mare. 

Mă las gânditoare pe speteaza scaunului. Un DBA - i se 
mai spune nume de firmă fictiv - şi un transfer de 
proprietate cu mult sub valoarea pieței. Apoi îmi aduc 
aminte de misterioşii cumpărători ai lui Meg. Poate că nu 
sunt nişte oameni din industria filmului, hotărâți să-şi 
păstreze anonimatul sau colaboratori de-ai ei. Poate că în 
spate este chiar Meg. 


CU DOI ANI ÎN URMA 


Reading, Pennsylvania 


MEG 


Casa Renatei avea două niveluri, cu ferestre sigilate cu 
plumb ale căror rame, la o privire mai atentă, trebuiau 
revopsite. În timp ce înaintam pe aleea flancată de felinare, 
muzica şi râsetele dinăuntru se revărsau afară, în aerul 
răcoros al serii de septembrie. 

M-am oprit pe verandă şi mi-am netezit fusta. Nimeni 
dinăuntru nu ştia că hainele pe care le purtam fuseseră 


achiziționate în urmă cu câteva săptămâni de la un second 
hand din Philadelphia sau că numele de pe cartea de vizită 
solitară din poşeta mea altfel goală nu era cel adevărat. 
Pregătisem terenul, întorcându-mă cu săptămâni în urmă, 
strat peste strat, construindu-mi cu grijă povestea, astfel 
încât acest moment - această petrecere - să decurgă exact 
cum am plănuit. 

Oamenii dinăuntru aşteptau o femeie pe nume Melody 
Wilde - recent divorțată, designer de interior şi life coach 
pentru vedete din New York. Persoana căreia i se datora 
spectaculoasa transformare a livingului Renatei, realizată 
pur şi simplu cu ajutorul câtorva mostre cumpărate online, 
al unui tapițer exclusivist, subvenționat din banii mei 
pentru a da impresia că obținusem o reducere consistentă, 
şi al unei remarci făcute în treacăt despre Sarah Jessica 
Parker. 

Aveam un nod în stomac, cum mi se întâmplă de obicei 
când urmează să-mi întâlnesc victima prima oară. Atâtea 
detalii trebuiau să fie la locul lor, atâtea lucruri puteau 
merge prost. Face adevărate minuni, asta spunea Renata 
oricui era dispus să asculte. De fiecare dată când povestea, 
mă lega de minciunile pe care le spusesem. Lustruindu-le 
până căpătau strălucirea adevărului. 
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Cu şase luni în urmă fusesem gata să renunţ. Mutatul de 
colo-colo. Izolarea pe care o impunea această ocupație. Cât 
mai era până să comit o greşeală care să arunce totul în 
aer? Dar apoi am găsit-o pe Celia. 


Celia M - Mame divorţate 
8 iulie 


Iată un lucru pe care l-am aflat despre abuz — nu se termină 
niciodată. Chiar dacă l-am părăsit pe Phillip, el găseşte în 


continuare diverse moduri de a mă chinui. Nu, nu mă dă jos 
din maşină în şuturi, forțându-mă să merg pe jos până acasă la 
1 noaptea, dar fiecare zi este o nouă provocare legală din partea 
avocaţilor lui. Un mod ridicol de a amâna, de a prelungi. Nu 
este abuzul fizic pe care l-am îndurat, dar asta nu înseamnă că 
este mai puțin dăunător, pentru că în continuare trăiesc în 
teroare. El încă are putere şi control asupra mea şi va continua 
să aibă, câtă vreme acest proces de divorț se va prelungi. 
Rămân fără bani şi în câteva luni nu voi mai putea să-mi 
plătesc avocatul. Creditul meu s-a dus. Nu ştiu cât timp voi mai 
putea să trăiesc aşa. 


34 comentarii 


Am simțit un zgândărit familiar de interes, ca o pană care 
mă gâdilă la ceafă. Asta. 

Aşa începea de fiecare dată. Cineva îşi vărsa amarul 
online şi eu luam notițe. În urmă cu doi ani, nimerisem în 
grupul de suport pentru persoane divorţate (de la un grup 
de persoane cu probleme de fertilitate, care ducea la un 
grup de parenting, care ducea la acest grup de persoane 
divorțate; o progresie deprimant de previzibilă). Mă 
înscrisesem cu numele Margaret W, având ca poză de profil 
o pisică adormită. O femeie de 30 de ani, al cărei soț 
nevolnic o lăsase cu doi copii mici şi abilitatea de a da 
sfaturi prețioase. 

Pagina Celiei mă condusese la pagina lui Phillip, care în 
final mă dusese la sora lui, Renata - în vârstă de 45 de ani, 
fără copii şi cu o obsesie bolnăvicioasă pentru designul 
interior. 
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Renata v-ar spune că ne-am cunoscut la un meeting 
electoral. Ea era acolo pentru a înregistra votanții, iar eu, 
nou-venită în oraş, pentru a-mi face prieteni noi. Numai că 
eu o urmăream pe Renata cu mult înainte să sosesc în 
Reading - catalogându-i interesele, scormonind prin 
consignații şi magazine second hand după haine ca ale ei, 


construind o afacere fictivă care să se potrivească atât de 
frumos cu interesele sale, încât întâlnirea cu mine să fie ca 
regăsirea cu o veche prietenă. 

Acestea sunt micile detalii care fac şi desfac un lucru. Nu 
trebuie să existe nicio îndoială că nu eşti cine spui că eşti. 
Şi nu contează ce trecut îți construieşti. Dacă detaliile 
vizuale nu se potrivesc, e ca şi cum ai cânta la un pian 
dezacordat. Scoţi o notă falsă de mai multe ori şi până la 
urmă oamenii vor observa. 

Efectiv mă ciocnisem de ea, prefăcându-mă că îmi căutam 
ceva în geantă şi am scăpat-o pe iarbă, vărsându-i 
conţinutul. În timp ce mă ajuta să-mi adun lucrurile, i-am 
furnizat toate informaţiile esenţiale pe care voiam să le ştie 
despre mine: că eram într-un moment de cotitură după 
divorț, că mama mea copilărise în apropiere şi că alesesem 
să mă mut aici din motive mai degrabă sentimentale, decât 
practice. 

— Va fi mai uşor să cunosc oameni îndată ce îmi voi 
deschide afacerea şi voi avea un motiv să mă trezesc 
dimineața şi să ies din casă în fiecare zi, i-am spus eu. 

— Cu ce te ocupi? 

— Sunt designer de interior şi life coach, am răspuns, 
apoi am râs. Ştiu, sună pretenţios, chiar şi pentru mine. 

— Nu ştiu prea multe despre life coaching, dar ador 
decorațiunile. De fapt, sunt chiar obsedată. 

Am zâmbit. 

— E ceva special să iei o cameră şi să-i dai o înfăţişare 
complet nouă. Dar eu fac mai mult decât să redecorez. Eu 
reconfigurez spațiul fizic şi emoţional al clientului. 

Apoi m-am aplecat spre ea pentru a-i face o confidentă. 

— Am lucrat pentru multe vedete, dar cel mai mult mi-au 
plăcut lucrările de decorațiuni de mică amploare. Cele care 
ştii că sunt valoroase pentru cei care le doresc. Contează 
mai mult. 


În timp ce vorbeam, vedeam cum creştea interesul 
Renatei. Ştiam deja că nu-şi putea permite aspectul pe care 
şi-l dorea pentru casa ei şi că soțul nu era prea dispus să 
finanțeze ceea ce el numea frivolități. 

— Ai o carte de vizită? a întrebat ea. Mi-ar plăcea să 
discutăm mai pe larg pe tema asta. 
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Petrecerea Renatei începuse de ceva timp, când am ajuns 
eu. În timp ce intram pe uşă, n-am putut să nu apreciez 
faptul că avea gusturi rafinate în materie de design interior. 
Camera era iluminată de lumânări aşezate grupat pe diferite 
suprafețe, care dădeau spațiului o strălucire magică. 
Materialul de culoare galbenă cu care alesesem să retapițez 
scaunele şi canapeaua căpătase o lucire aurie în această 
lumină, iar invitaţii stăteau în grupuri mici, cu pahare de 
vin în mână, şi ciuguleau din apetitivele servite. 

Renata s-a grăbit să mă întâmpine. 

— Ce mă bucur că ai reuşit să vii. Tuturor le-au plăcut la 
nebunie piesele şi sunt absolut convinsă că vei găsi cel 
puțin trei clienți în seara asta. 

Apoi a adăugat cu glas scăzut: 

— Sper că nu-i nicio problemă... am lăsat să-mi scape că 
materialul de tapițerie a fost inițial cumpărat de Sarah 
Jessica Parker. Mi-a ieşit pe gură înainte să-mi dau seama. 

Am zâmbit. 

— Absolut nicio problemă. Nu-i un secret faptul că am 
lucrat pentru ea. Mi se pare că am avut şi un articol în 
Vanity Fair în urmă cu câţiva ani. O să se bucure dacă aude 
că a folosit la ceva. 

Am privit în jur cu atenţie până l-am văzut pe Phillip: 
stătea în fundul camerei şi vorbea cu un alt bărbat. Era mai 
înalt decât mă aşteptasem şi purta o cămaşă cu pantaloni 
bleumarin foarte strânşi în talie, semn clar că viața alături 
de Celia era una plină de răsfăţ. 


— Acela este fratele meu Phillip, a spus Renata 
urmărindu-mi privirea. Este preşedintele şi fondatorul 
companiei Prince Foods - lanțul acela de supermarketuri, îl 
ştii? 

— Îmi place foarte mult, i-am spus. 

Mai devreme în ziua aceea dădusem o raită prin unul 
dintre ele, observând prețurile mari şi etichetele bio, fără 
GMO. 

— Au cele mai bune produse, am adăugat eu. 

Tonul Renatei s-a înmuiat. 

— El e un tip extraordinar, dar în perioada asta trece 
printr-un divorț dificil. 

S-a întors spre mine, cu o sclipire în ochi. 

— Poate ar trebui să-ţi fac cunoştinţă cu el. 

Am clătinat din cap. 

— Nu sunt pregătită pentru aşa ceva. E prea curând. 

Renata mi-a ignorat spusele cu un gest al mâinii. 

— Cine spune că trebuie să se întâmple ceva chiar acum? 
Doar ţi-l prezint, atât. 

— Lasă-mă măcar să-mi iau ceva de băut. 

Renata m-a îndrumat spre bar, unde un barman în 
uniformă servea diverse tipuri de vin şi bere. 

— Între timp, eu mă duc să fac nişte schimbări în 
aranjamentul locurilor la masă, mi-a spus ea. 

Cu un pahar de vin alb în mână, din care luam mici 
înghițituri, am cuprins cu privirea perimetrul camerei. 
Abordările trebuiau să fie impecabile, să atingă coarda 
sensibilă. Am revăzut în minte toți paşii şi am încercat să 
mi-o imaginez pe Celia printre aceşti oameni. Râzând la 
glume de-ale lor, făcând planuri pentru întâlniri la prânz 
sau la o partidă de tenis la club. M-am întrebat ce făcea în 
această seară, în timp ce toţi vechii ei prieteni erau adunați 
să sărbătorească două fotolii şi o canapea excesiv de 
scumpe. Câţi o întrebaseră de sănătate sau se gândiseră la 


ce îi făcea Phillip. Considera vreunul dintre ei că era 
nedrept? Îşi făceau griji pentru ea sau o excluseseră din 
lumea lor, centrați doar pe putere şi influentă? 

— Masa e servită, a strigat Renata din celălalt capăt al 
camerei. Vă rog să vă căutați locurile. 

S-a uitat la mine şi mi-a făcut discret cu ochiul. 
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Masa mi s-a părut formală şi totodată intimă, având în 
centru aranjamente de flori care păreau tăiate din grădina ei 
şi puse în vaze joase de cristal. Phillip s-a aşezat lângă mine, 
şi-a desfăcut şervetul scuturându-l scurt, apoi şi l-a pus pe 
genunchi. 

— Renata mi-a zis că eşti designer de interior şi life coach, 
a spus el întinzând mâna. N-am mai auzit de această 
combinație până acum. Phillip Montgomery. 

— Melody Wilde, am spus eu strângându-i-o. 

Ne-am luat fiecare furculița şi am început să mâncăm din 
salată, în timp ce în jurul nostru conversațiile curgeau, 
trecând de la un subiect la altul. 

Într-un târziu m-a întrebat: 

— Spune-mi, Melody, ce te aduce în oraş? 

Am pus furculița jos şi am sorbit din paharul de vin, ca şi 
cum mă gândeam cât anume să-i dezvălui. 

— Răspunsul poate fi unul lung sau unul scurt. 

El a înclinat din cap şi a spus: 

— Ce-ar fi să începi cu cel scurt? 

I-am băgat poezia despre mama mea, care dintotdeauna 
îşi dorise să vin acasă. 

— Tocmai pusesem punct căsniciei. Îmi era clar că, din 
diverse motive, nu era bine să rămân în acelaşi oraş cu 
fostul meu soț şi Reading mi s-a părut un loc la fel de bun 
pentru a o lua de la capăt. 

— Şi acum versiunea lungă. 


Un chelner mi-a luat farfuria de salată aproape goală şi 
mi-a pus în față un bol de supă bisque de roşii. Am luat 
lingura în mână, gânditoare. Apoi am spus: 

— Versiunea lungă este că fostul meu soț nu era prea 
încântat de acordul financiar al divorțului nostru. Avea 
impresia că eu îi datoram mai mult decât a obţinut. Aşa că, 
în loc să-mi trăiesc următoarea etapă a vieţii cu el 
acuzându-mă în permanență că i-am luat ceea ce îi 
aparținea de drept, am decis s-o iau de la capăt în altă 
parte. 

Am zâmbit şi am gustat din supă. 

— Cred că şi versiunea lungă este foarte scurtă. 

Cât timp vorbisem, Phillip continuase să mănânce, dar 
acum s-a întors spre mine şi mi-a spus: 

— Uneori, când o relaţie ia sfârşit, cel mai bine pentru toți 
este ca una dintre părți să se mute în altă parte. 

— Povesteşte-mi despre tine, i-am spus eu. Locuieşti aici 
de mult timp? 

— Dintotdeauna. Am fost la Universitatea Pennsylvania, 
apoi m-am întors acasă. M-am însurat, am deschis o 
afacere, am făcut copii. 

Apoi, lăsând privirea în bolul său de supă aproape gol, a 
adăugat: 

— Şi eu trec printr-un divorț destul de dificil. 

I-am pus mâna pe braț, doar o atingere uşoară de o clipă, 
şi i-am spus: 

— Îmi pare foarte rău. 

De pe cealaltă parte a mesei, Renata a surprins gestul şi a 
ridicat din sprâncene. 

— Trebuia s-o fac mai demult. Dar ea acceptă greu şi 
complică lucrurile, a zis el. 

Am pus repede frână. 

— Hai să schimbăm subiectul şi să discutăm despre ceva 
mai vesel, am propus eu. Tu cum te distrezi pe-aici? 


— Chestii obişnuite, a răspuns Phillip dând bolul 
deoparte. Mese cu prietenii, pocher cu băieţii, partide de 
pescuit, golf la club. 

— În facultate am avut un iubit care juca golf. Şi eu 
jucam binişor. 

De fapt, era un jucător profesionist din Boise şi la 
sfârşitul relaţiei cu el m-am ales cu 43.000 de dolari şi 
cerceii imenşi cu diamante pe care îi purtam acum, dar 
astea erau amănunte. 

Phillip s-a întors spre mine entuziasmat. 

— Ar trebui să jucăm o partidă. 

— Mi-ar face plăcere. 

Am trecut la felul următor, somon cu sparanghel şi un 
sos fin din unt, cu usturoi şi lămâie. 

— Renata nu mai încetează să vorbească despre afacerea 
aia cu fotoliile, a spus Phillip. 

— Mă tem că începe să creeze un fel de mit nerealist. Am 
câțiva clienți bogaţi care din când în când vor altceva. Acum 
primesc telefoane de la toate cunoştinţele ei. 

El a muşcat dintr-o tijă de sparanghel şi a întrebat: - Dar 
ăsta e un lucru bun, nu? 

Am oftat şi am început să mă joc cu mâncarea din 
farfurie. 

— Îi sunt recunoscătoare, dar speram să-mi iau puţin 
timp liber. 

— Mai povesteşte-mi despre afacerea ta. 

— Am început cu decorarea de interioare când aveam 25 
de ani, imediat după ce am terminat şcoala de design, cu 
doar câţiva clienţi la început şi în timp m-am dezvoltat. În 
New Jersey sunt câteva zone restrânse care ar putea rivaliza 
cu Philadelphia şi regiunile limitrofe, unde oamenii sunt 
dispuşi să plătească mult peste prețul normal pentru 
covorul din foaier sau nişte veioze elegante. 

Sorb din paharul de vin şi continui. 


— Partea de life coach s-a născut din asta. În oraş aveam 
câţiva clienți celebri, dar de rangul doi, şi mi-am dat seama 
că aveau nevoie de mai mult, nu doar de o casă redecorată. 
Aveau nevoie de o reorganizare completă a vieţii lor. Să nu 
mai stea prin baruri, să nu-şi mai facă de cap cu oricine, să 
se ducă la yoga de câteva ori pe săptămână şi să se 
detoxifice, înţelegi? 

Phillip a încuviințat. 

— Problema cu celebrităţile este că ele dau prea multă 
atenție exteriorului vieţii lor, în timp ce interiorul se 
prăbuşeşte, din cauza lipsei de atenție. Aşa că am obţinut 
un certificat de life coach şi m-am lansat pe piață ca 
designer de viață, am spus eu şi am ridicat din umeri. De 
acolo a pornit afacerea mea şi a crescut destul de repede. În 
perioada de vârf, scoteam un profit de un milion de dolari pe 
an. 

Phillip a părut impresionat. 

— Uluitor pentru o persoană care n-avea cu mult peste 
vârsta de 30 de ani. 

— 32, am minţit eu, punând trei ani în plus. Dar 
mulțumesc. Nu contează vârsta dacă ai găsit ideea potrivită 
şi eşti dispus să munceşti din greu. 

— Mă îndoiesc că vei găsi multe celebrități în Reading. 

— Am o listă de clienți destul de lungă, aşa încât nu-mi 
trebuie neapărat alții noi pentru life coaching. Sunt 
mulțumită să mă duc la New York când este cazul şi să mă 
ocup de decorațiuni aici, când găsesc de lucru. Proiecte care 
mă pasionează. 

Am zâmbit alene şi am adăugat: 

— Am ajuns într-un punct al vieţii mele când îmi pot 
permite să fiu selectivă. 

În timp ce spuneam asta, am simţit un fior de mândrie. 
Afirmația în sine era adevărată şi era un succes notabil 


pentru o femeie care nici măcar nu mersese la facultate şi 
timp de câțiva ani locuise în vechiul minivan al mamei. 

— Ai o carte de vizită? m-a întrebat el. 

Apoi a ridicat defensiv mâinile şi a râs. 

— Ca să organizăm o partidă de golf. Nu pentru design 
interior sau, Doamne fereşte, şedinţe de „life coaching”, a 
spus el punând ghilimele în aer. 

— Nu spune nu până nu încerci. Eu de fapt sunt 
specializată în momentele de tranziție din viaţă, iar divorțul 
este unul dintre cele mai importante din viața unui om. 

— Deocamdată să începem cu o partidă de golf. După 
părerea mea, nu există metodă mai bună de a-ți limpezi 
mintea decât să joci 18 cupe. 

Am pus furculița jos şi am zâmbit. 

— Mi se pare o idee fantastică. 

Am scos din geantă singura carte de vizită pe care o 
aveam şi i-am dat-o. 

— Abia aştept să ne-auzim. 
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A fost nevoie de două săptămâni, dar până la urmă Phillip 
şi cu mine am reuşit să stabilim partida de golf. Deja era un 
frig înțepător, de toamnă târzie, şi în timp ce stăteam în 
centrul de articole sportive, aşteptând crosele mele 
împrumutate, Phillip a spus: 

— Cred că mai este doar o lună până se închide circuitul 
pentru iarnă. 

— Tu cum te distrezi iarna? 

— Mă uit la golf la televizor. 

Un bărbat cu vestă verde şi logoul clubului brodat pe 
piept a pus o geantă de golf lângă mine. 

— Stephen e gata să vă care echipamentul, domnule 
Montgomery. 

— Cred că astăzi ni-l vom căra singuri, i-a spus Phillip. 

Apoi mi s-a adresat mie: 


— Sper că eşti de acord. 

Eu am ridicat din umeri indiferentă. 

— Întotdeauna m-am descurcat singură. 
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Nu jucasem de câțiva ani şi speram să-mi intru repede în 
mână. Niciodată nu m-am dat în vânt după golf, dar 
tolerasem să petrec ore în şir pe circuit la fiecare sfârşit de 
săptămână, pentru a mă apropia de un om care avea în 
buzunar 90.000 de dolari din banii bătrânei sale mătuşi. 

M-am poziționat la prima cupă şi am lovit cu crosa 
satisfăcător: mingea a descris un arc în aer peste zona de 
fairway. M-am întors spre Phillip şi am spus: 

— Mi-a fost teamă că voi lovi cu călcâiul crosei. 

— Îmi pari o profesionistă, a replicat el. Zici că ai jucat în 
facultate? 

— Iubitul meu făcea parte din echipa de golf. El m-a 
învățat şi, după ce ne-am despărţit, am continuat să joc 
câţiva ani, dar pe urmă m-a împiedicat viața. Am început să 
mă văd cu cineva care nu juca golf şi ne petreceam 
weekendurile făcând altceva. 

Am surprins un mic zâmbet ironic pe chipul lui Phillip în 
timp ce se poziționa pentru a doua lovitură. Am jucat în 
linişte la prima cupă, Phillip trimițând mingea prea aproape, 
iar eu prea departe. 

Ne-am aruncat genţile pe umăr şi ne-am mutat la 
următoarea cupă. Vântul bătea în rafale şi copacii din jur îşi 
unduiau vârfurile, în timp ce nori albi şi pufoşi lunecau pe 
cer. 

Phillip s-a uitat la mine şi a spus: 

— În seara aceea, acasă la Renata, ziceai că ai avut un 
divorț dificil. 

Mi-am echilibrat mingea pe tee. Ajunseserăm la motivul 
pentru care ne aflam aici. 


— Au fost multe bunuri de împărțit şi spiritele s-au 
încins. Au fost învingători şi învinşi şi sentimente rănite. 
Până la urmă a ieşit bine. Sunt sigură că şi la tine va fi la 
fel. Acum eşti în faza cea mai neplăcută. A tratativelor. Când 
te lupţi pentru fiecare lucruşor. 

M-am poziționat lângă minge şi am lovit cu putere, apoi 
am privit-o cum a deviat spre stânga şi a ajuns în tufişuri. 

— Pentru asta o să-ţi trebuiască o crosă pitching wedge, a 
sugerat Phillip, după care a revenit la subiectul nostru de 
discuție. M-ar interesa să aflu mai multe despre acordul 
vostru de divorț. Acasă la Renata ziceai că a fost în favoarea 
ta. 

— Aşa e, am spus eu, băgând crosa driver în sac. Fostul 
meu soț nu a fost chiar genul de om căruia să-i placă 
munca. Şi totuşi cerea 50% din tot. 

M-am întors spre Phillip astfel încât să vadă indignarea 
îndreptățită de pe fața mea. 

— Am muncit pe brânci ca să pun afacerea pe picioare. 
De ce să fie partea lui egală cu a mea? Unde era el când eu 
munceam şapte zile pe săptămână? Sau când mă judecam 
cu un client care refuzase să-mi plătească? Dormea până 
târziu, ieşea la masă în oraş şi făcea plimbări la Las Vegas, 
îşi cumpăra maşini şi haine şi mai ştiu eu ce. 

Am inspirat adânc. 

— Aşa că, da, am avut grijă ca înțelegerea să fie în 
favoarea mea. 

În timp ce vorbeam, am văzut confirmare în expresia de 
pe chipul lui Phillip. Atingeam toate notele potrivite. 
Exprimam cu voce tare toate gândurile negre care fără 
îndoială că îi umblau prin cap noaptea, după întâlnirile cu 
avocatul lui. Ştiam ce să spun, pentru că Celia îmi spusese 
deja. 

Phillip a lovit mingea, apoi a spus: 


— Scuze dacă sunt prea indiscret, dar cum ai făcut? 
Avocaţii mei îmi spun că nu există nicio modalitate de a 
ocoli legea privind bunurile comune în caz de divorț şi deja 
trebuie să-i plătesc o pensie substanțială. 

— Sinceră să fiu, nu-mi place să vorbesc despre asta. Hai 
să zicem că a trebuit să fiu creativă. 

M-a privit intrigat. 

— Ți-aş fi recunoscător dacă ai putea să-mi spui câte 
ceva, oricât de puţin. Va rămâne între noi, îți promit. 

Am lăsat rugămintea lui în aer, ca şi cum mă gândeam 
dacă să-i dau curs sau nu, dar apoi am clătinat din cap. 

— Chiar aş vrea să te ajut. Dar ce am făcut eu nu a fost 
tocmai legal şi, dacă aş vorbi, m-aş pune pe mine şi pe o 
foarte bună prietenă în pericol. Sper că înţelegi. 

Voiam ca imaginația lui să meargă în direcţia asta, 
construind diverse scenarii, unul mai scandalos decât altul, 
pentru ca, în final, când îi voi spune, simplitatea ideii găsite 
de mine să i se pară irezistibilă. 

Cât timp am jucat mingea la câteva găuri, Phillip a vorbit 
despre slujba sa, despre cum funcționa industria alimentară 
şi despre copiii lui acum deveniți adulți. 

— Ei au viața lor. Mă bucur că eu şi Celia nu trebuie să 
ne luptăm pentru custodie. 

— Aşa e, se poate şi mai rău, am întărit eu. 
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Cum se întâmplă de obicei în cazul unui anumit tip de 
bărbaţi, Phillip nu a respectat nu-ul pe care i l-am dat. A 
continuat să insiste. Să mă bată la cap. Să facă în aşa fel 
încât ceea ce voia el să ajungă în centrul conversațţiei 
noastre. 

Dacă te face să te simţi mai bine, am multă experiență în a 
păstra confidenţialitatea informațiilor privilegiate. 

Dacă nu mă înțeleg cu Celia, s-ar putea să fiu nevoit să 
vând casa care aparține familiei mele de trei generații. 


L-am făcut să aştepte până la a şaptea cupă înainte să 
cedez. 

Am oftat, ca şi când urma să iau o decizie pe care s-ar 
putea s-o regret mai târziu. 

— Am făcut un lucru simplu de pus în practică, dar ar 
trebui să înţelegi că, dacă vei fi prins, consecinţele vor fi 
grave. 

Am vrut să mă asigur că menționez existența riscurilor de 
la bun început, astfel încât să nu existe îndoieli mai târziu. 

— Există căi mai bune şi legale de a-ţi feri grosul averii de 
soția ta, cum ar fi să îl donezi copiilor voştri. 

El a clătinat din cap. 

— Copiii ar trebui să-şi construiască singuri averea, nu 
să o moştenească. 

Un grup de patru bărbaţi s-a apropiat de noi din spate. 

— Phillip! l-a strigat unul dintre ei. Te deranjează dacă 
trecem noi înainte? 

— Chiar vă rog, a spus Phillip. Scuze că astăzi ne mişcăm 
atât de lent. 

Bărbaţii - toți îmbrăcați într-o combinaţie de kaki şi 
culori pastel - m-au privit cu atenţie, dar s-au mulțumit să 
mă salute fără cuvinte. Am rămas cu Phillip deoparte, până 
când ei au dispărut pe fairway, şi abia apoi ne-am reluat 
discuția şi jocul. 

— Mi-ar plăcea să ştiu cum ai reuşit, a spus el, 
ştergându-şi una dintre crose cu un prosopel verde, moale. 

— Am avut o asociată în afaceri din New Jersey de care 
eram foarte apropiată. Era designer de mobilier, iar eu am 
cumpărat o mulțime de piese de la ea de-a lungul anilor. 
Ceea ce am făcut eu a fost simplu: am comandat o serie de 
articole de la ea în decurs de opt luni. Am plătit-o în avans 
şi am păstrat facturile. Banii au rămas în contul ei, eu am 
putut să-i arăt fostului meu soț nişte extrase de cont 


corecte, iar negocierile noastre financiare s-au bazat pe acele 
cifre. 

— Ce sumă a păstrat prietena ta pentru tine? 

Mi-am potrivit mai bine mănuşa pe mână şi am răspuns: 

— Prefer să nu-ţi spun, dacă nu te superi. 

Phillip a părut intrigat şi mi l-am imaginat umplând 
spațiul lăsat gol cu o sumă exorbitantă. 

— Cu siguranță avocaţii soțului tău au cerut jumătate din 
ce ai „achiziționat? - ghilimele desenate în aer - de la 
asociata ta. 

Mi-am scos driverul din sacul de golf şi am răspuns: 

— Noi nu am folosit avocați. 

Phillip a rămas cu gura căscată. 

— Cum ai reuşit chestia asta? 

— M-am prefăcut că sunt dispusă să colaborez. „Hai să 
simplificăm lucrurile şi să ajungem la un acord fără să fim 
nevoiți să le plătim şi avocaţilor o bună parte din averea 
noastră”. 

Am ridicat din umeri şi am continuat. 

— De ce crezi că a trebuit să plec din oraş şi să-mi mut 
toată afacerea? Singurii care profită de pe urma unui proces 
de divorț prelungit sunt avocaţii. Odată ce i-ai implicat, 
durează un an - cel puţin - până te rezolvă. 

Phillip a rămas tăcut cât eu m-am pregătit pentru 
următoarea lovitură, dar nu m-am grăbit, lăsându-l să 
reflecteze. Mi-am luat avânt, simțind cum muşchii de pe 
spate încep să se încordeze. 

— Când e data evaluării? am întrebat. 

Data evaluării este ziua - de obicei stabilită de instanţă — 
când părțile trebuie să prezinte o declaraţie privind bunurile 
pe care le au de împărțit. 

— În aproximativ opt luni. Chiar înainte de audiere. Din 
cauza acțiunilor pe care le am la bursă, instanţa a stabilit-o 
atunci pentru a ține cont de fluctuațiile cotaţiilor. 


— Deci ai spațiu de manevră. 

— Chiar acum ar trebui să pregătesc o listă. 

Am trecut pe green, mingile noastre fiind la aproape doi 
metri distanță una de alta şi la 15 metri de cupă. Mi-am 
scos crosa putter şi am lovit cu ea chiar când o rafală de 
vânt a suflat din spatele nostru, trimițându-mi mingea 
dincolo de cupă. 

Phillip a rămas tăcut cât a lovit uşor mingea, care s-a 
oprit aproape de cupă. 

Când a terminat, am spus: 

— Avocaţii tăi vor vrea să controleze tot, deci nu poţi să 
bagi banii în bunuri fictive care nu apar niciodată. Va trebui 
să-i dai jumătate din toate - indiferent dacă este vorba de 
bani lichizi sau de un candelabru Chihuly. Nu-ţi rămâne 
decât să foloseşti banii pentru a plăti un serviciu. Ceva ce ea 
nu-ți poate cere să vinzi sau să-i dai jumătate. 

I-am zâmbit radioasă şi am adăugat: 

— Cum ar fi nişte şedinţe de life coaching. 

Phillip a scos un geamăt. 

Eu am început să râd. 

— Să-ţi explic de ce asta ar putea fi soluția ideală pentru 
tine. 

Am scos telefonul din buzunarul lateral al sacului de golf 
şi am căutat site-ul Life Design by Melody, apoi i l-am dat să 
se uite. 

Phillip a scos o pereche de ochelari din geanta lui şi a 
început să deruleze pagina. Apoi mi-a întins telefonul 
spunând: 

— Îmi cere o parolă. 

— Scuze, am spus. 

Îmi luase o săptămână să construiesc acel site, furând 
fotografii de la diverşi designeri de interior din toată țara. 
Sub tabul Testimoniale pusesem câțiva clienți celebri care 
apăreau frecvent la televizor şi în ziare. Jennifer Lopez, 


Sarah Jessica Parker, Neil Patrick Harris şi Lin-Manuel 
Miranda. Mi-a luat câteva zile pentru a crea imaginile de 
care aveam nevoie pentru a-mi susține povestea: una cu 
mine în compania lui Neil Patrick Harris într-o cafenea 
inundată de soare, alta cu mine la braț cu J. Lo pe o stradă 
din Brooklyn şi o a treia cu mine în superba casă pe care 
Sarah Jessica Parker o deține în Upper East Side. 

Am luat telefonul şi am introdus parola. 

— Clienţii mei sunt foarte cunoscuţi şi țin la viața lor 
privată. Sper că pot să mă bazez pe discreția ta? 

— Absolut, a spus el, dând click pe testimonialul elogios 
al lui Jennifer Lopez. 

Melody mi-a schimbat viața, atât în interior, cât şi în exterior. Viața 
nu înseamnă doar bunurile materiale pe care le acumulăm şi cum le 
aranjăm. Inseamnă şi peisajul nostru interior. Felul cum abordezi 
mental relația ta cu obiectele. Cu oamenii. Melody este un designer de 
viaţă. 

El s-a mai uitat rapid peste alte două comentarii, apoi mi- 
a înapoiat telefonul. 

— Impresionant. Explică-mi cum va funcționa. 

— Este foarte simplu. Mă angajezi ca life coach personal. 
Vom face şi câteva amenajări interioare, pentru că, în 
general, eu cu asta mă ocup. Scopul este să-ți scădem 
lichiditățile. Cu cât ai mai puţin în bancă, cu atât ai mai 
puțin de împărțit. 

M-am gândit la Celia, care se baza pe contul gras al lui 
Phillip pentru a-şi acoperi facturile. Pentru a-şi plăti 
avocatul. Mi-ar plăcea să cred că i-am făcut o favoare. Cu 
cât îl înghesuiam mai tare pe Phillip acum, cu atât mai 
avantajos va fi pentru ea mai târziu, când adevărul va ieşi la 
iveală. 

— Percep o taxă de 30.000 dolari pe lună pentru acces 
total, 24/7, plus amenajarea şi renovarea spațiului, dar 
putem ajusta cifra în funcție de cât vrei să ascunzi. Grosul 
taxei va merge spre coaching, sub motivul că aceasta este o 


perioadă de schimbări importante în viața ta: este finalul 
unei căsnicii de 30 de ani. Eu îţi voi furniza documentele 
pentru sesiunile făcute împreună şi, bineînțeles, vei putea 
să verifici contul oricând vei dori. Când acordul de divorț va 
ajunge la final, eu îţi voi restitui banii, transferându-i într- 
un cont offshore pe care îl vei deschide mai târziu. 

Phillip a răsuflat zgomotos, arătând spre telefon. 

— Oamenii chiar plătesc 30.000 de dolari pentru asta? 

— Sănătatea mentală este o piață mare. Mi-ar plăcea să 
spun că eu într-adevăr îi ajut. Ei sigur asta cred. 

— Dar eu n-ar trebui să fac nimic de genul ăsta, nu? 

— Nu, doar dacă vrei să-ți păstrez eu banii — ceea ce aş fi 
încântată să fac, i-am spus eu făcându-i cu ochiul. 

Phillip a făcut mental nişte calcule. 

— Pe următoarele opt luni, ar însemna 240.000 de dolari. 
Ai putea să umili taxa până la 50.000 dolari? Aşa m-aş 
apropia mai mult decât vreau să pun deoparte. 

Să pun deoparte. Să pun la adăpost. Eufemismele unui 
bărbat corupt, constrâns de un termen urgent. Exact ce-mi 
place mie. 

— Bineînţeles. 

Am făcut o pauză, apoi am reluat: 

— Ca s-o facem să pară legitimă, va trebui să le spui 
oamenilor că m-ai angajat. Este important să le demonstrezi 
- mai ales avocaților tăi, care îți vor monitoriza fiecare 
mişcare -— că faci totul cu bună-credinţă. 

Mi-am luat geanta de golf şi mi-am pus-o pe umăr. 

— Hai să terminăm partida. 

e 

După ce am returnat crosele la centrul de echipament 
sportiv, Phillip m-a invitat la cină. Soarele cobora în asfințit 
şi se lăsase un frig pişcător. Mi-am încrucişat brațele la 
piept şi am spus: 


— M-am distrat bine astăzi. O cină mi se pare o idee 
grozavă. 

Am lăsat privirea spre pantofii albi de golf care mă 
costaseră peste 100 de dolari, apoi am ridicat-o spre el. 

— Îţi spun sincer: mă simt atrasă de tine. Dar e prea 
curând pentru mine să intru într-o nouă relație. Abia am 
terminat cu divorțul meu şi nu vreau să mă implic în al tău. 

L-am privit în ochi şi am văzut o străfulgerare de mânie. 
Doar o străfulgerare, care a apărut şi imediat a dispărut. 
Phillip nu era obişnuit să i se spună nu. 

— Mi-ar plăcea să mai petrec timp cu tine, am continuat 
eu. Dar deocamdată putem să rămânem doar prieteni? 
Încerc să-mi pun afacerea pe picioare şi aş vrea s-o fac pe 
cont propriu, nu ca iubita celui mai important bărbat din 
oraş. 

Am întins mâna şi mi-am plimbat degetele de-a lungul 
brațului său. 

— Nu spun nu, spun doar nu deocamdată. Sper să nu te 
superi. 

— Nicio problemă, a spus el încuviințând. Mi-ar face 
plăcere. 

A tuşit puţin, părând puțin jenat. 

— Chiar apreciez onestitatea ta de mai devreme. Ştiu că 
nu ţi-a fost uşor şi îți mulțumesc pentru ajutor. 

I-am luat mâna şi i-am strâns-o. 

— Sunt onorată că ai încredere în mine. Într-adevăr, asta 
este o perioadă foarte stresantă, aşa că încearcă să fii blând 
cu tine. 

El s-a uitat prin parcarea care se golea de maşini. 

— Acum nu-mi rămâne decât să mă ocup de casa de pe 
lac. 

Am ridicat capul surprinsă. 


— Ce casă de pe lac? 
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Casa de pe lac era la o oră de mers cu maşina în afara 
oraşului, singurul beneficiu major pe care îl avea Celia. Am 
făcut o incursiune în grupul de femei divorțate pentru a 
vedea dacă vorbise despre ea şi am găsit o postare din urmă 
cu câteva luni. 


Celia M > Mame divorţate 


Am făcut-o. Am cerut casa de pe lac ca parte a acordului 
nostru de divorț. Chestia e că Phillip nici măcar n-o vrea. O 
urăşte, pentru  electrocasnicele demodate şi mobilierul 
descompletat şi pentru că „n-ai ce să faci acolo decât să te uiţi 
pe geam”. Dar mie îmi place. Acolo îi duceam pe copii toată vara 
şi asta însemna 11 săptămâni ca-n rai. Fără Phillip. Fără 
izbucnirile lui nervoase din cauza bacşişului pe care i-l dădeam 
grădinarului sau pentru că voiam să chem menajera o zi în plus 
pe săptămână. Doar noi trei să ne jucăm, să facem puzzle şi 
lungi plimbări în jurul lacului. Odată, când Phillip a trebuit să 
plece într-o călătorie de afaceri în timpul vacanței de sărbători, 
am petrecut chiar şi Crăciunul acolo. A fost ca în poveşti. Casa 
de pe lac este căminul meu într-un mod în care casa din 
Reading n-a fost niciodată. 


Când am vorbit din nou la telefon, la două zile după 
partida de golf, Phillip mi-a spus că actul de proprietate era 
doar pe numele lui, deşi casa fusese achiziționată în timpul 
căsătoriei. Nu existau ipoteci sau alte drepturi de retenție 
asupra proprietăţii. Valora aproximativ 250.000 de dolari, 
era a lui şi putea s-o dea, dacă asta voia. 

Dar nu voia. 

— Ai putea să le-o donezi copiilor, am sugerat eu. 

— Nici vorbă. Ei ar lăsa-o să locuiască acolo gratis. 

Mi-au venit în minte cuvintele pe care Ron i le-a spus 
mamei mele la despărţire: În viață există învingători şi 
învinşi, Rosie. 


Făcusem câteva mici săpături de la partida noastră de 
golf. Mi-am păstrat tonul dezinvolt, pregătindu-mă să-i fac o 
favoare. 

— Am o idee. Aş putea s-o cumpăr eu la un preț de nimic. 
Să zicem... 20.000 de dolari? După ce se termină divorțul, 
ţi-o dau înapoi cu acte în regulă, iar tu vei fi liber să o vinzi. 
Dar va trebui s-o facem cât mai repede, pentru ca titlul de 
proprietate să fie înregistrat înainte de data evaluării. 

La celălalt capăt al firului, Phillip a rămas tăcut, iar eu 
am aşteptat. Merseserăm deja atât de departe de conceptele 
de dreptate şi corectitudine, încât, dacă mai adăugam şi 
casa de pe lac, nu era un salt prea mare. Doar încă un lucru 
pe care îl ajutam să-l fure soției lui. 

M-am grăbit să umplu tăcerea, să-i arăt că eram dispusă 
să-i ofer o ieşire, dacă dorea. 

— Dacă ţi se pare prea riscant, nu este un răspuns 
perfect acceptabil. Sunt sigură că avocații tăi ar putea să ți- 
o rețină - s-o oblige pe soția ta să-ți plătească sultă. Dar, 
dacă vă decideți să faceți aşa, casa va fi la valoarea de piață. 

— Putem face asta? S-o vindem atât de ieftin? 

— Crezi sau nu, dar se întâmplă tot timpul. Poţi să vinzi o 
proprietate cât de ieftin vrei tu. Pe de altă parte, vor fi nişte 
obligații fiscale, dar există modalități de a le ocoli, dacă vrei 
casa pentru tine. 

— N-o vreau pentru mine; dar nu vreau s-o aibă ea. 

Hotărârea s-a întărit în pieptul meu ca o piatră. 

— Atunci hai să facem în aşa fel încât să n-o aibă ea. 
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La o săptămână după partida de golf, m-am înființat 
acasă la Phillip cu un camion de mutat mobilă şi hamali. 

— Ce înseamnă asta? a întrebat el când a răspuns la uşă. 

Le-am făcut semn celor de la firma de mutări să aştepte 
puțin lângă camion, iar Phillip şi cu mine am intrat în holul 
din față. 


— Alege două camere în care nu petreci prea mult timp, 
astfel încât să putem lua mobila şi să începem. 

— Stai puţin, ce? 

Am aruncat o privire peste umăr spre cei trei tipi pe care 
îi angajasem şi care aşteptau în soarele dimineții friguroase. 

— Nu poți să-mi trimiți banii aşa, pur şi simplu, Phillip. 
Trebuie să pară că facem treaba, iar o parte din asta constă 
în reconfigurarea spaţiului în care locuieşti. Alege două 
camere, noi vom muta mobila, covoarele şi draperiile de la 
ferestre, vom acoperi cu pânză de protecţie, vom pune 
mostre de vopsea pe pereţi, iar apoi, dacă întreabă cineva, 
poți să le arăţi unde am decis să începem. 

Phillip s-a uitat în jur, de parcă răspunsul urma să apară 
în vestibulul de marmură, apoi a spus: 

— Bine. Livingul şi camera mea de relaxare. 

— Perfect, am spus, făcând un semn spre cei care se 
ocupau de mutare. Arată-ne drumul. 

Phillip se foia pe lângă mine, uitându-se la bărbaţi cum 
goleau fiecare cameră. Canapele din piele, dulapuri antice, 
măsuțe, lampadare Tiffany, opere de artă, covoare scumpe. 
Toate au fost împachetate şi încărcate cu grijă în camion. 

— Unde duci toate astea? m-a întrebat el. 

— Am închiriat un depozit. Le vom duce acolo şi, după ce 
se termină totul, le putem muta înapoi. 

— Ai nevoie de bani să acoperi cheltuielile? Pentru oameni 
ăştia, pentru depozit... 

— Nu. Totul este acoperit din avansul tău. 

I-am făcut un semn de salut cu mâna din maşină în timp 
ce ieşeam de pe aleea lungă a casei lui, cu camionul în urma 
mea, încărcat cu unele dintre cele mai valoroase antichități 
ale lui Phillip. 


Bineînţeles, le-am vândut. 
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Odată am păcălit un geolog (25.000 de dolari plus o 
chitară electrică Fender Stratocaster), care mi-a spus că 
plăcile tectonice de sub noi se deplasează continuu. Se 
mişcă mereu, chiar dacă noi nu le simțim niciodată. 

M-am gândit mult la asta de-a lungul anilor. La faptul că 
locuim în această lume, ne trăim viața şi nu ne gândim 
decât la următorul lucru pe care trebuie să-l facem, fără să 
observăm vreodată schimbarea treptată care se petrece sub 
noi. lar într-o bună zi vom privi în sus şi ne vom da seama 
că totul s-a schimbat. 

Manevrele pe care le făceam pentru a intra în posesia 
casei de pe lac a Celiei au mişcat nişte lucruri în mine. Am 
început să mă trezesc în toiul nopţii, nu ca să mă gândesc la 
Phillip sau la treaba pe care o aveam de făcut, ci la Ron. Îmi 
aminteam de casa mea de pe Canyon Drive. De râsul 
mamei. Am început să visez la posibilități pe care le credeam 
de mult pierdute, dar care reveneau acum cu o nouă aură 
de potenţial. Ceea ce făceam în Reading puteam să fac din 
nou pentru mine. Pentru mama mea. 

Dar cu Ron aveam nevoie de o abordare diferită. Nu 
puteam să mă înființez în Los Angeles ca life coach şi să-l 
conving să-mi vândă Canyon Drive pentru 20.000 de dolari. 
El avea o experiență de zeci de ani în vânzarea şi 
cumpărarea de proprietăți imobiliare, cu sute de tranzacții 
în spate. Trebuia să mă ridic la un nivel superior. 

Cercetările mele au pornit ca un amalgam de idei 
mâzgălite în agendă. Am început prin a explora 
circumstanțele în care o proprietate nu putea fi vândută la 
valoarea de piață. Dacă vânzătorul nu intenționa să o 
subevalueze în mod deliberat, aşa cum făcea Phillip, trebuia 
să îi faci să creadă că proprietatea valora mai puţin, prin 
rapoarte de inspecţie care să evidenţieze stricăciuni 
semnificative şi evaluatori dispuşi să confirme aceste 
lucruri. 


Universul îți va da întotdeauna ceea ce ai nevoie. Phillip a 
devenit pentru mine studiu de caz. Cum să pregătesc 
terenul. Să înțeleg ce anume funcționa şi, dacă erau posibile 
greşeli, le făceam cu el. Cealaltă parte a planului - life 
coaching-ul - exista doar ca să mă asigur că eram plătită 
pentru timpul investit. 
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Eu şi Phillip stăteam unul lângă altul în fața unei plange 
create de mine, o amestecătură de cuvinte, citate 
inspiraționale şi imagini. Găsisem ideea pe Pinterest, iar lui 
Phillip i se părea suficient de new age pentru a fi într-adevăr 
un instrument de lucru autentic. 

— Va trebui să obţii o inspecție şi o evaluare a casei de pe 
lac, am spus eu. 

Phillip s-a întors cu fața la mine. 

— Dar asta nu va crea probleme, dar fiind că scopul 
nostru este s-o vindem sub prețul pieței? 

Am scuturat din cap. 

— Nu, judecătorul va cere să le vadă. La fel şi avocații. Pot 
să fac în aga fel încât rapoartele să spună ceea ce ne trebuie 
nouă. Între timp... 

I-am dat lui Phillip contractul cu prețul de achiziție de 
20.000 de dolari. 

— ...semnează şi pune-tți inițialele unde ţi-am indicat eu. 
Lasă data în alb deocamdată. 

Phillip a parcurs documentul pe care îl descărcasem de pe 
un site de practică imobiliară. 

— Este un formular standard, am spus eu. În plus, la 
cumpărător am trecut firma mea, iar eu voi renunța la 
majoritatea clauzelor. Când voi termina cu raportul de 
inspecție, valoarea va scădea până unde ne trebuie. 

Phillip a semnat şi a pus inițialele acolo unde făcusem un 
semn, apoi mi-a înapoiat contractul. 


— Ai făcut progrese mari până acum, domnule 
Montgomery, am spus, băgând contractul în geantă. Să 
continuăm în acelaşi ritm. Următoarea transă din avans 
trebuie plătită la sfârşitul săptămânii viitoare. Îţi voi trimite 
factura prin e-mail. 

Aveam deja trei luni şi 150.000 de dolari din proiectul 
nostru, fără să mai pun la socoteală cei 200.000 de dolari pe 
care îi câştigasem când i-am vândut mobila, iar stresul 
punerii în aplicare a planului începea să-şi pună amprenta 
pe Phillip. Era tras la față, ca şi când nu dormea bine. 

— Sunt îngrijorat, mi-e teamă că nu va funcţiona. Dacă 
îşi vor da seama? Nu doar că m-ar ruina financiar, dar şi 
reputația mea în oraş ar fi distrusă. 

I-am pus o mână pe braț şi l-am strâns uşor. 

— Uită-te la mine. 

Când s-a uitat, i-am spus: 

— Asta este partea cea mai grea. Dar, nu uita, nu faci 
nimic greşit. Cheltuieşti bani pentru sănătatea ta mintală. 
Pentru a-ți îmbunătăţi starea fizică şi emoţională. Vinzi o 
casă care va avea o tonă de probleme de structură - o 
proprietate pe care nu mai poţi să ţi-o permiţi — şi ce vei 
obține pe ea vei împărți jumătate-jumătate cu soția ta: 
10.000 ţie, 10.000 ei. Există multe moduri de a aranja 
lucrurile astfel încât să faci o figură bună la final. Dar 
singurul lucru pe care nu ai voie să-l faci este să te 
îndoieşti. Trebuie să crezi că ceea ce facem noi este legitim, 
pentru că modul în care vezi lucrurile în mintea ta este 
modul în care le prezinți lumii. 

El a clătinat din cap şi am văzut că îşi mai revenise, îi mai 
scăzuse teama. Mai aveam nevoie să-mi urmeze sfaturile 
încă puţin. 
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Internetul mi-a permis să-l urmăresc cu uşurinţă pe Ron 

Ashton de-a lungul anilor. Din documentele publice am aflat 


că încă locuia în casa mea de pe Canyon Drive. Site-urile de 
ştiri online relatau despre viitoarea sa candidatură la Senat. 
Dar abia când am citit un articol pe un blog imobiliar din 
Los Angeles despre un agent care hărțuise sexual o clientă, 
mi-a venit ideea cum să-l abordez. Mick Martin a fost mult 
timp agentul imobiliar al constructorului Ron Ashton din 
Los Angeles, despre care se zvoneşte că ar avea intenţia să 
candideze la Senat. Domnul Ashton nu a dorit să 
comenteze. 

Pentru treaba asta era nevoie să văd conexiuni pe care 
alții nu le vedeau. Trebuia să gândesc cu zece paşi înainte şi 
să-mi imaginez mai multe scenarii simultan. De-a lungul 
anilor, instinctele mele deveniseră foarte ascuţite şi rareori 
mă înşelam. 

L-am căutat pe Mick Martin şi am aflat că fuseseră două 
denunțuri pentru hărțuire sexuală la Asociaţia Agenţilor 
Imobiliari din California. Conform statutului lor, trei ar fi 
fost de ajuns pentru a-i suspenda definitiv licența. Degetele 
îmi zburau peste tastele laptopului, deschizând ferestre noi, 
căutând mai multe informații noi pe Google. Cum să 
raportezi cazurile de hărțuire sexuală la Asociaţia Agenților 
Imobiliari din California. O alta: Cum să obţii licență de agent 
imobiliar în California. Şi, în sfârşit: Cursuri online pentru 
obținerea licenței de agent imobiliar în California. 

M-am uitat prin micul meu apartament cu jaluzelele trase 
peste întunericul nopţii şi am început să scriu în jurnalul 
meu o altă listă cu lucruri de care aveam nevoie pentru a 
mă pregăti. Un site web pentru o agenţie imobiliară 
exclusivistă. Un altul pentru mine, care să descrie mai mulți 
ani de vânzări de proprietăți la fel de exclusiviste. Un număr 
de telefon al agenţiei, cu un mesaj de întâmpinare prietenos. 
Am cumpărat mai multe cărți despre imobiliare, ştiind că va 
trebui să devin expertă. 


Asta însemna să părăsesc Pennsylvania imediat după 
înregistrarea actului de vânzare-cumpărare pentru casa de 
pe lac, cu câteva luni mai repede decât îmi propusesem. 
Uneori trebuie să abandonezi o treabă mai devreme - fie 
pentru că epuizezi bunăvoința celorlalți, fie pentru că îţi dai 
seama că ceea ce ai câştiga dacă ai rămâne nu merită riscul 
pe care ţi-l asumi ca s-o duci până la capăt. De data asta a 
fost pentru că trebuia să mă întorc şi să fiu pe poziţie cu 
mult înainte de alegerile din noiembrie. 

O scânteie de entuziasm a început să danseze în mine, 
când mi-am dat seama că îmi voi încheia cariera acolo unde 
mi-am început-o. 

Se spune că nu te mai poţi întoarce acasă. 

Este o minciună. 


LOS ANGELES 


În prezent 


August 


Primul lucru pe care îl fac a doua zi dimineaţă este să 
telefonez la bancă. Cei de acolo mă asigură că al meu cont 
este în siguranță şi că nu au fost retraşi bani din el, dar le 
cer să-mi dea un nou număr de cont. Oriunde ar fi acel 
extras de cont, vreau să fie complet inutil. 

Apoi deschid din nou e-mailul Jennei. Un DBA - doing 
business as — este o denumire comercială care se foloseşte 


de obicei când o persoană doreşte să înființeze o afacere în 
care nu vrea să menționeze numele său legal, cum ar fi Ace 
Dogwalkers. Dar un DBA poate fi şi cel mai mare avantaj al 
unui escroc, permițând oricui poate plăti taxa de înscriere în 
Registrul Comerțului să îşi ascundă adevărata identitate în 
spatele unei companii fictive şi al unui alt cod de identificare 
fiscală. Dacă ştii numele companiei, poţi să-l introduci pe 
site-ul web al statului şi poți afla cine a înființat-o. Dar 
invers nu merge. Dacă ştii doar un nume - în acest caz, Meg 
Williams - nu poți să faci nimic. 

Sunt aproape sigură că misterioşii ei cumpărători - 
oameni din industria filmului care au mare grijă să-şi 
protejeze viața privată - nu există. Este de fapt Meg, care se 
ascunde în spatele unei DBA. Cumva a găsit un mod de a 
pune mâna pe casa care i-a fost furată sau de a o cumpăra 
la un preț derizoriu. 

Mă pun pe treabă, încercând să aflu cu ce anume s-a 
ocupat în Pennsylvania. Jenna îmi dăduse detaliile 
tranzacţiei de vânzare-cumpărare - o casă situată pe malul 
unui lac şi numele vânzătorului. Phillip Montgomery. Când îl 
caut pe Google, îmi apar rezultatele obişnuite: conturile de 
Facebook şi Twitter aparținând diverselor persoane cu acest 
nume - un doctor, un tâmplar şi CEO-ul unui lanț de 
supermarketuri. Printre rezultate găsesc şi un articol dintr- 
un cotidian local din Reading. Este un articol de umplutură, 
folosit pentru a acoperi spaţiul paginii, şi este scurt. Liderii 
industriei locale se reunesc de Ziua Recunoștinței pentru o 
acțiune de binefacere. Vorbeşte despre participarea masivă, 
despre numărul mare de persoane nevoiaşe care au primit o 
masă gratuită, apoi continuă cu lista voluntarilor. Două 
nume ies în evidență: Phillip Montgomery şi Melody Wilde. 
Articolul este însoţit de o fotografie micuță pe care trebuie să 
o măresc ca s-o văd. Un grup de aproximativ zece persoane 
care poartă şorțuri şi părul acoperit cu bonete, adunate în 


spatele unei tejghele lungi. Şi acolo, în spate, este Meg. Deşi 
e parțial obturată de bărbatul masiv de alături, ea este, fără 
nicio îndoială. 

Mă uit lung la Meg, încercând să disting detaliile, până 
când se transformă într-un amestec de pixeli albi şi negri pe 
ecran. Oare ce-ar spune dacă i-aş arăta articolul ăsta? Fără 
îndoială, ar inventa o poveste, cum că era în vizită la un 
prieten în Pennsylvania de sărbători. Poate ar susține că i-a 
făcut o farsă reporterului, dându-i un nume şi o profesie 
false. Meg este o povestitoare formidabilă, care mă 
delectează nu doar cu poveşti despre foşti clienţi şi afaceri 
care au ieşit prost, ci şi cu alte aventuri. Când a sărit cu 
paraşuta ca răspuns la o provocare. Vacanţa în Everglades, 
când barca ei a fost cât pe ce să fie răsturnată de aligatori. 
Chiar dacă ştiu ce fel de personaj este, tot mă simt atrasă şi 
trebuie să-mi reamintesc mereu că fiecare cuvânt pe care îl 
spune este o minciună. 

Mă pun pe dat telefoane şi încep cu Phillip, excluzându-i 
rapid pe doctor şi pe tâmplar, pentru a mă concentra pe 
CEO-ul companiei Prince Foods. 

— Numele meu este Kat Roberts şi sunt jurnalistă în Los 
Angeles. Aş dori să vorbesc cu domnul Montgomery despre o 
femeie pe nume Melody Wilde. 

— Domnul Montgomery este ocupat, dar, dacă îmi lăsaţi 
numărul dumneavoastră de telefon, îi transmit să vă sune. 

Vocea recepționerei nu trădează nimic. E posibil să îi 
transmită mesajul meu, dar este la fel de posibil să-l arunce 
la gunoi. 

Apoi încep să-i verific şi pe ceilalți voluntari enumeraţi în 
articol. Nu am noroc să dau de nimeni până când îmi 
răspunde Frederica Palmieri, proprietara unei săli de dans. 

— Mă numesc Kat Roberts şi fac un reportaj despre o 
femeie pe nume Melody Wilde. Mă gândeam că ați putea să- 
mi spuneți câte ceva despre ea... 


— Despre ce este articolul? întreabă Frederica pe un ton 
circumspect. 

Îmi aleg cu grijă cuvintele. 

— Este posibil ca Melody să fi fost implicată într-un caz 
de fraudă aici, în Los Angeles. 

În fundal, aud muzică de pian şi o voce care dă indicaţii. 

— Nu am auzit niciodată de ea. De unde aveți numele 
meu? 

— Am găsit o fotografie cu dumneavoastră în cotidianul 
din Reading şi apare şi Melody în ea. Era o poză de grup la 
cantina săracilor de Ziua Recunoştinţei de-acum doi ani. V- 
ați oferit voluntar să serviţi masa. 

Vocea Fredericăi se înseninează. 

— Ah, da. În fine, dacă am vorbit cu ea, a fost probabil 
doar ca să-i spun bună ziua şi la revedere. 

— Vă amintiți cumva dacă în ziua aceea părea a fi în 
relație de prietenie cu alți voluntari? Încerc să intru în 
legătură cu cineva care o cunoaşte. 

— Aşa cum spuneați, evenimentul a fost acum doi ani. lar 
eu abia mai țin minte ce am făcut luna trecută. 

— Înţeleg. O ultimă întrebare, spun eu. Vă amintiţi cine a 
organizat evenimentul? 

— Renata Davies. Este preşedinta băncii locale de 
alimente. Se ocupă de multe evenimente de binefacere. 

Îmi notez numele Renatei şi, înainte de a închide, îi 
mulțumesc Fredericăi. 

Renata este şi mai greu de găsit. Sun mai întâi la banca 
de alimente şi, cu toate că cei de acolo sunt amabili, nu 
sunt dispuşi să dea datele de contact ale Renatei unei 
străine care pretinde a fi reporter. Las un mesaj cu numărul 
meu, în speranţa că i-l vor transmite. 

O găsesc pe Facebook şi, la o căutare rapidă în lista ei de 
prieteni, găsesc ceva interesant: Phillip Montgomery este 
fratele mai mare al Renatei. Mesajul meu privat către ea este 


o variantă a ceea ce le-am spus şi celorlalți. Mă numesc Kat 
Roberts şi sper să vorbesc cu persoane care au cunoscut o femeie pe 
nume Melody Wilde. Orice informaţii pe care le aveți mi-ar fi de mare 
ajutor. Puteţi răspunde la acest mesaj sau mă puteți contacta la 
următorul număr de telefon. 


Cel mai probabil, Renata nu va fi dispusă să aibă 
încredere în cineva de la celălalt capăt al liniei telefonice sau 
din vastul ocean al internetului. Oamenii sunt mult mai 
tentaţi să se deschidă în fața cuiva cunoscut de un prieten. 
Meg câştigă mai întâi încrederea celorlalți. Ca Veronica, de 
exemplu. 

lau telefonul pentru a-i trimite un mesaj lui Meg. 
Veronica a reuşit să-l convingă pe Ron să vândă casa? 
Cumpărătorii tăi sunt încă interesați? 

Pe ecran apar cele trei puncte care arată că îmi răspunde 
şi aştept, întrebându-mă ce minciună îmi va spune în 
continuare. Veronica a reuşit! Tocmai am deschis contul de escrow de 
4,5 milioane de dolari. Cumpărătorii sunt în al nouălea cer, iar 
tranzacţia se va finaliza în 30 de zile. 

Nu e nevoie să mă conectez la serviciul de anunțuri ca să 
ştiu că 4,5 milioane de dolari este cu cel puţin 500.000 de 
dolari sub valoarea de piață pentru zona aceea. Şi, deşi 
cifrele sunt exponențial mai mari decât cele din Reading, s- 
ar putea să se potrivească cu ce a combinat ea acolo. 

Dar ideea rămâne în mintea mea şi nu-mi dă pace. Chiar 
şi cu reducere, 4, 5 milioane de dolari sunt o mulțime de 
bani pentru oricine. Să plăteşti atât de mult pentru o casă 
nu pare a fi o escrocherie. 

Şi tot nu-mi dau seama ce vrea de la mine. Mă gândesc la 
dineul pentru strângere de fonduri din urmă cu două luni. 
În acel moment, Meg era deja în oraş de şase luni pentru a- 
şi construi un trecut şi a stabili o relaţie de prietenie 
esențială cu Veronica, cea care o va conduce la Ron. De ce 
s-ar suci brusc şi m-ar lua în vizor pe mine? Indiferent de ce 
s-a întâmplat aseară, mie încă îmi vine foarte greu să fac 


saltul acesta. Meg face asta de mult timp. Ea sigur ar fi ştiut 
că zece minute într-o toaletă din parc nu i-ar fi de ajuns 
pentru a intra în contul meu bancar. 

Asta dacă nu cumva intenția ei a fost să nu reuşească. 

Dacă Meg ar fi vrut să mă escrocheze, eu cred că ar fi 
făcut-o. Dar până acum a făcut doar atât cât să-mi distragă 
atenția. Să ne țină pe mine şi pe Scott ocupați cu telefoane 
la bancă şi la compania de cablu, blocând totul. Ca să nu 
pun întrebări despre cumpărătorii ei misterioşi. 


KAT 


August 


Meg a întârziat din nou. 

Stau în fața restaurantului Le Jardin, în timp ce traficul 
de la amiază vâjâie pe lângă mine, şi o aştept să apară 
pentru prânzul nostru împreună. Gazele de eşapament 
scoase de un autobuz în trecere mă fac să îmi ţin respirația 
şi chiar când mă pregătesc să intru s-o aştept înăuntru, 
mobilul meu începe să sune şi pe ecran îmi pare un număr 
necunoscut. 

— Aş dori să vorbesc cu Kat Roberts, vă rog. 

E o voce de femeie cu un uşor accent din Midwest şi simt 
cum mi se accelerează pulsul. Renata. Mă uit în jur să mă 
asigur că Meg nu este prin apropiere. 

— La telefon. 

— Bună ziua, doamnă Roberts. Sunt Natalie de la 
Citibank, serviciul carduri bancare. Vă sun în legătură cu 
plata dumneavoastră, care a depăşit data scadentă. 


Îmi acopăr cealaltă ureche şi mă întorc cu spatele la 
strada aglomerată. 

— Îmi cer scuze, nu am auzit ce aţi spus... 

— Sunt Natalie, de la Citibank, repetă ea. Nu am primit 
plata de două luni. Dacă nu efectuaţi o plată cât mai 
curând, va trebui se va raportăm la biroul de recuperare a 
creditelor. 

— Dar eu nu am un card de credit la Citibank. Aţi greşit 
persoana. 

— Vreţi să-mi confirmaţi, vă rog, ultimele patru cifre ale 
codului de asigurare socială? 

Aproape că încep să râd. 

— Nu vi le dau pentru că nu am deschis un cont la 
dumneavoastră. 

Dar Natalie nu renunţă la scenariul ei. 

— În prezent, soldul este de 31.125 dolari, cu o plată 
minimă de 500 de dolari. Puteţi să faceţi o plată chiar acum, 
dacă doriți. 

Simt că mă cuprinde panica şi brusc îmi vine în minte 
avertismentul lui Scott de acum câteva săptămâni. Ai grijă 
cu Meg. Nu-ţi lăsa geanta nesupravegheată. Nu o lăsa să-ți 
folosească telefonul. 

E opera lui Meg, care în continuare încearcă să mă țină 
ocupată, o tentativă de phishing pentru a mă face să 
dezvălui informații pe care să le poată folosi împotriva mea, 
sau e vorba de altceva mai rău? Mă uit în stânga şi-n 
dreapta pe stradă, imaginându-mi-o pe Meg în maşină, 
oprită într-o parcare pe undeva, pretinzând că este Natalie 
de la Citibank. 

— Cum ziceaţi că vă cheamă? întreb eu, forțându-mă să-i 
aud vocea, să-mi dau seama dacă îmi este cunoscută. 

— Natalie, spune femeia. 

Mi-a fost imposibil să disting în zgomotul din stradă. 


— Daţi-mi numărul de cont, spun eu, căutând în poşetă 
un pix şi o bucată de hârtie. 

Ca să scriu, mă folosesc de zidul de cărămidă din spatele 
meu, literele ieşind denivelate şi diforme. 

— Eu nu am deschis acest cont, îi spun din nou. Nu am 
de gând să vă plătesc 30.000 de dolari. 

Natalie rămâne calmă. 

— Înţeleg, doamnă Roberts. Pot să fac o notă în dosar. 
Dar, pentru clarificarea situației, va trebui să faceţi o 
plângere la poliție şi să ne-o trimiteţi. Până atunci, 
dumneavoastră sunteți responsabilă pentru această datorie. 

Doamnă Roberts. La auzul numelui meu de familie real, 
simt că parcă mă loveşte o măciucă în moalele capului şi îmi 
dau seama că Scott a avut dreptate. Acesta este felul lui Meg 
de a-mi spune că ştie totul. 

Chiar atunci simt o prezență în spatele meu. Mă întorc şi 
o văd pe Meg lângă mine, cu o expresie îngrijorată pe chip. 
Mi se face gol în stomac. 

— Vă mulțumesc pentru telefon, spun eu şi închid. 

Trecătorii ne ocolesc în timp ce Meg mă întreabă: 

— Te simţi bine? 

Văzând că nu-i răspund, mă ia de braț, îndepărtându-mă 
de restaurantul elegant unde plănuiam să mâncăm, şi mă 
conduce spre o furgonetă care vinde taco, parcată lângă 
bordură. Comandă două taco, apoi ne îndreptăm spre un 
parc din apropiere, unde ne aşezăm pe o bancă. 

— Spune-mi ce se întâmplă, zice ea. E vorba de Scott? 

Strâng din buze, copleşită de un amestec de furie şi 
ruşine. Pentru convingerea mea că aş putea să mă 
împrietenesc cu Meg şi să trăiesc alături de ea ca un aliat. 
Pentru cât de aproape m-am lăsat să mă apropii de ea. Când 
vorbesc, în sfârşit, cuvintele mele sunt rigide şi reci. 


— Era cineva care pretindea că lucrează la Citibank şi îmi 
spunea că există o datorie de 30.000 de dolari pe numele 
meu. 

Chiar dacă la telefon nu a fost ea, sunt sigură că în 
spatele apelului se află Meg. 

Se lasă pe spate, şocată. 

— Oh, Doamne! 

Mereu o actriță perfectă. Mereu prietena îngrijorată. 

— Trebuie să depui o plângere la poliție, îmi spune. 

Mă holbez la ea, încercând să înțeleg încotro bate. 

— Uite, continuă ea. Nu vreau să torn gaz pe foc, dar 
asta, plus tentativa de intrare în contul tău bancar şi 
factura neplătită... 

Se opreşte. 

Eu scutur din cap, dezgustată de mine însămi pentru că 
i-am spus de problema lui Scott cu jocurile de noroc, pentru 
că i-am dezvăluit o parte atât de importantă din viața mea. 

— Nu este Scott. 

Mă las învăluită de greutatea certitudinii mele. Nu sunt 
naivă. Cunosc statistica privind recidivele. Dar din seara 
concertului, când Meg a încercat să intre în contul meu, am 
reînceput să verific noapte de noapte toate dispozitivele lui 
Scott şi nu am găsit nimic. Nu pot să mă ating de 
computerul lui de la serviciu, dar ar fi nebun să încerce ceva 
de pe el, dat fiind că orice lucru este înregistrat şi 
monitorizat. 

— Ştiu că asta vrei să crezi, insistă Meg. Şi eu vreau să fie 
aşa. Dar trebuie să te protejezi, chiar dacă asta înseamnă să 
înfrunți nişte adevăruri dureroase. 

Adevăruri? Fiecare cuvânt pe care îl spune este o 
minciună. 

— Nu cred că a fost vorba de un telefon pe bune, îi spun. 
Cred că a fost o tentativă de phishing. Cineva care încearcă 


să mă convingă să-mi dau numărul de asigurare socială. Se 
întâmplă tot timpul. 

Va tresări? Îşi va feri privirea? 

Dar ea îşi scoate telefonul şi deschide browserul, iar eu o 
privesc cum caută Citibank pe Google şi intră pe site-ul lor. 
Întoarce telefonul spre mine ca să-l pot vedea. 

— Uite numărul. Hai să sunăm şi să verificăm. 

Ce-i asta, un fel de test? Crede că nu voi telefona în fața 
ei? Formez numărul şi mă orientez prin mai multe opţiuni 
automate, până când sunt pusă în aşteptare. În timp ce 
aştept, râsete ascuţite dinspre locul de joacă răzbat prin 
panica mea crescândă. 

De data asta vorbesc cu un anume Paul. Îi citesc numărul 
de cont pe care mi l-a dat Natalie şi mă îndepărtez de Meg 
pentru a-i da ultimele patru cifre ale numărului meu de 
asigurare socială. 

— Soldul este de 31.125 de dolari, îmi confirmă el. 

Închid ochii şi zgomotele de la locul de joacă devin tot mai 
neclare. Nu e o tentativă de phishing, ci o datorie reală — 
una atât de mare, încât nu am nicio şansă să o plătesc. 

— Întreabă de tranzacţiile recente, mă îndeamnă Meg. 

Deschid brusc ochii şi studiez felul cum mă priveşte, cu 
ochii mari, plini de compasiune şi de îngrijorare. De ce ar 
vrea să întreb asta? Ce anume vrea să aud? 

Ca răspuns la această întrebare, Paul începe să turuie, 
enumerând câteva retrageri substanțiale, toate locale, şi 
câteva cheltuieli la supermarket. 

— Puteţi să-mi spuneți care este adresa de facturare? 
întreb. 

El îmi dă o căsuţă poştală din Brentwood. Mă uit din nou 
la Meg, ştiind cât de uşor este să configurezi una online. 

Aud din nou vocea lui Paul. 

— Extrasele de cont sunt trimise pe o adresă de e-mail. 

Apoi o citeşte încet. 


— NepoataCalisteiOyahoo.com. 
Privirea mea se îndreaptă din nou spre Meg. Adierea 


vântului îi suflă şuvițe de păr peste față, o față deschisă şi 
îngrijorată. Îmi amintesc că a avut la dispoziţie ani pentru a- 
şi perfecționa expresia. 

— Mulţumesc, îi spun lui Paul şi închei convorbirea. 

Meg îmi pune o mână pe braț, dar eu mi-l retrag cu un 
gest brusc, dorind cu disperare să merg într-un loc unde să 
pot gândi. Să înțeleg cum ar fi putut să facă asta. 

— Trebuie să depui o plângere la poliție, spune ea din 
nou. Pot să merg cu tine, dacă vrei. 

Mă uit la ea neîncrezătoare, imaginându-mi cum am 
arăta noi două la o secţie de poliție, Meg ajutându-mă să 
povestesc ce s-a întâmplat. În ce moment ar lăsa să-i scape 
o vorbă despre problema lui Scott cu jocurile de noroc? O 
remarcă subtilă care ar îndepărta de ea o eventuală 
anchetă. 

Va trebui să-i spun lui Scott. Nu pot ascunde o datorie de 
30.000 de dolari. O voce mică se ridică din interiorul meu. 
Şi dacă Meg are dreptate? Dacă e Scott până la urmă? 

Nu pentru prima oară, mă întreb cum ar arăta viața mea 
dacă Scott nu ar fi dependent de jocurile de noroc. Sau dacă 
l-aş fi părăsit în loc să rămân cu el pentru a parcurge toate 
etapele programului împreună. Lucrurile ar fi mult mai clare 
acum, nu ar mai trebui să mă confrunt cu aceste îndoieli 
constante, cu vocile care îmi invadează somnul, punând 
mereu la îndoială tot ce spune el. Întrebându-mă mereu 
dacă se va întâmpla din nou. Împingându-mă să caut 
fisurile pentru a încerca să-mi dau seama ce este real în 
relația mea cu viitorul meu soț. 

Chiar atunci, telefonul lui Meg începe să sune. Ea aruncă 
o privire spre ecran şi spune: 

— Sunt cumpărătorii pentru casa lui Ron. Trebuie să 
răspund. 


Se îndepărtează, stând cu spatele la mine. 

Dumnezeule, nu se opreşte niciodată. Chiar şi în timp ce 
îmi fură 30.000 de dolari pe care eu nu îi am, ea tot 
încearcă să spună poveşti despre aceşti cumpărători 
fantomatici. Mă întreb cine e în realitate la celălalt capăt al 
firului. Veronica? Altcineva? Mă încordez să aud ce spune, 
dar zgomotele de la locul de joacă şi adierile vântului îi portă 
cuvintele departe de mine. 

Închide şi se întoarce la banca din parc. 

— Scuză-mă. 

Mă ridic în picioare şi arunc la gunoi tacoul din care abia 
am luat două guri. 

— Trebuie să plec, îi spun. 

Ea mă îmbrăţțişează, învăluindu-mă cu parfumul ei 
scump, dar eu rămân rigidă, cu brațele pe lângă mine. 

— Sună-mă dacă ai nevoie de ceva. 
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Aştept ca Scott să ajungă acasă, pentru că vreau să-i văd 
chipul când o să-i spun ce s-a întâmplat. Ca să mă asigur 
că merită loialitatea pe care i-am arătat-o. 

Am condus spre casă pe pilot automat şi, când am ajuns, 
sămânța de îndoială se transformase într-o mică piatră care 
mă apăsa în interior. Posibilitatea ca el să fi făcut asta. 
Pentru că este posibil. Doar pentru că eu nu găsesc dovezi, 
nu înseamnă că nu se întâmplă. 

Când intră în casă, e de ajuns să-mi arunce o singură 
privire ca să mă întrebe: 

— Ce s-a întâmplat? 

Continuă să mă privească în ochi în timp ce eu îi dau 
detalii, citind de pe o foaie de hârtie pe care am adunat toate 
informațiile. Data din iunie când a fost deschis cardul de 
credit, la scurt timp după prima mea ieşire cu Meg. Datoria 
pe numele meu. Cele mai recente plăți şi retrageri de 
numerar şi, în final, adresa de e-mail asociată contului. 


— Târfa aia nenorocită, spune el când termin. 

Îl privesc fix, căutând umbra unei minciuni. O 
străfulgerare de vinovăţie înainte de a fi copleşită de explozia 
de indignare. 

Sesizează tăcerea mea şi bate în retragere. 

— Stai puţin. Crezi că eu am fost? 

— Nu ştiu ce să mai cred. 

Se ridică în picioare şi începe să se plimbe de colo-colo, 
ridicând vocea. 

— Ce mai vrei de la mine, Kat? Mi-am pus viața la 
dispoziția ta, să cauţi prin ea oricând vrei tu. Telefonul meu. 
Computerul meu - pe care, şi-acum, după doi ani, continui 
să-l controlezi zilnic. 

Se întoarce cu fața spre mine. 

— Ai devenit prietenă la cataramă cu o escroacă 
nenorocită şi tot eu sunt ăla pe care îl suspectezi? Femeia 
asta s-a infiltrat în viața ta. Te are la degetul mic, vă duceți 
împreună la concerte, la restaurant, la yoga. Eşti asistenta 
ei, ce dracu’, îmi spune el cu năduf. A încercat de mai multe 
ori să acceseze informaţiile noastre personale - extrase de 
cont furate, factura la cablu care a dispărut - şi totuşi, de 
fiecare dată când se întâmplă ceva, eu sunt prima persoană 
pe care o suspectezi. 

Se aşază lângă mine, îmi ia mâinile într-ale lui şi îmi 
spune cu o voce gâtuită: 

— Nu ştiu ce să mai fac ca să-ți dovedesc că nu sunt eu. 
Ochii i se umplu de lacrimi. 

— Încep să cred că niciodată nu va fi bine. Tu nu vei avea 
niciodată încredere în mine. 

— Scott... dau eu să spun. 

Dar el ridică mâna, făcându-mă să tac. 

— Eu n-o voi lăsa să ne facă asta. 

Îmi ia din mână foaia de notițe şi spune: 


— De-aici înainte o să mă ocup eu. Mâine o să deschid o 
investigație asupra lui Meg. Indiferent ce pune la cale, de- 
acum s-a terminat. 

Durerea pe care o văd pe chipul lui aproape că îmi frânge 
inima. Cât de mult a muncit şi cât de mult trebuie să-l 
doară faptul că, indiferent ce face, eu tot mă îndoiesc de el. 

Nu mai vreau. 

— Bine, îi spun cu glas scăzut. 


KAT 


August 


Nu mai răspund la telefoanele lui Meg, aşa că ea începe 
să-mi trimită mesaje. 

Eşti bine? 

Ce se întâmplă? 

Te rog, spune-mi doar dacă eşti bine. 

Până la urmă, îi răspund. 

Sunt bine, mă ocup de cardul ăla de credit. Am depus o plângere la 
poliție. Acum se ocupă ei. 

Şi Scott? îmi scrie ea din nou. 

Eu nu-i răspund. 

xk ok k 

Scott a imprimat extrasele de cont de la cardul de credit 
şi a dus la poliție tot ce avea legătură cu el, iar eu sunt 
recunoscătoare că nu trebuie să mă mai gândesc la asta. 
Dar nu sunt în stare să fac nimic altceva. Dosarul despre 
Meg rămâne în biroul meu, nedeschis, şi am ratat câteva 
termene-limită pentru nişte texte pe care nu am apucat să le 
scriu, deşi am nevoie de bani mai mult ca niciodată. 


Mai trece o săptămână. Veronica îmi telefonează şi îmi 
lasă un mesaj. Meg spune că eşti bolnavă. Ne e dor de tine. Sper să te 
însănătoşeşti cât mai curând. 

Bolnavă. Scutur din cap, imaginându-mi-o pe Meg cum îi 
toarnă Veronicăi nişte gogoşi despre un drum la camera de 
gardă a spitalului şi un tratament cu antibiotice, în timp ce 
stau aşezate pe covoraşele de yoga şi aşteaptă să înceapă 
cursul. La asta se pricepe ea cel mai bine. 

Îmi revin mereu în minte frânturi din apelul telefonic de la 
Citibank. Strada murdară, mirosul gazelor de eşapament 
scoase de autobuzul care trecea, zgârietura de pe lemnul 
băncii din parc. Şi telefonul primit de Meg, chiar înainte ca 
eu să plec. Cumpărătorii misterioşi ai lui Meg. 

Îmi iau telefonul şi deschid mesajele de la Meg, derulând 


înapoi cu trei săptămâni până găsesc ceea ce caut. Veronica a 
reuşit! Tocmai am deschis contul de escrow la 4,5 milioane de dolari. 
Cumpărătorii sunt în al nouălea cer, iar tranzacţia se va finaliza în 30 de 
zile. 


Cum eu eram ocupată să pun sub lacăt numărul meu de 
asigurare socială, să vorbesc cu agenţiile de raportare a 
creditelor, nu am avut timp să mă gândesc prea mult la 
faptul că Meg este pe punctul de a-şi recupera casa. 
Probabil că nici măcar nu vrea cei 30.000 de dolari ai mei; 
vrea doar ca eu să nu-i stau în cale în timp ce se încheie 
afacerea. I-am dat satisfacție făcând exact asta. 

Mi-l imaginez pe Ron împachetându-şi lucrurile, 
trimițând mobila spre depozitare, fără să bănuiască nicio 
clipă că Meg a orchestrat vânzarea rapidă a casei sale, 
îndepărtarea lui din casa în care ea a copilărit. Şi apoi ce va 
face ea? O va vinde discret, de data asta la valoarea de 
piață, şi va băga diferența în buzunar înainte de a dispărea 
din oraş? Poate Veronica va veni la yoga şi se va întreba de 
ce locul de lângă ea este gol. Se va întreba de ce numărul lui 
Meg a fost deconectat. 


În urmă cu zece ani, Meg a dat un telefon care mi-a 
schimbat viața. Mi-am pierdut cariera şi locul în lume. Mi-a 
furat sentimentul de siguranţă şi de valoare personală şi în 
fiecare zi de atunci a trebuit să trăiesc cu consecinţele acelui 
telefon. A trebuit să accept teama ca parte din viața mea 
cotidiană. 

lar acum s-a întors să ia şi mai mult. Pentru că Meg este 
o escroacă şi escrocii fură — în orice mod şi oricând pot. 

Nu mai vreau să-mi plâng de milă. M-am săturat să am 
îndoieli, să-mi frământ mâinile de nelinişte. Poate că mi-a 
scăpat ce făcea în timp ce o făcea, dar asta nu înseamnă că 
nu-mi pot da seama acum. 

Scott a depus ieri plângere la poliție şi a adus hârtiile 
acasă ca să le semnez - Kat Roberts vs. Meg Williams. Acum, 
că a intervenit poliția, va urma o anchetă oficială, iar Scott 
mi-a promis că voi avea acces la tot ce vor afla despre ea. 

Meg nu-mi va distruge viața a doua oară. 


KAT 


Septembrie 


— Aţi reuşit să luați legătura cu Phillip Montgomery sau 
cu sora lui, Renata? Pe mine nu m-a mai contactat nimeni, 
îl abordez pe Scott când ajunge acasă după serviciu. 

— Trebuie să iei o pauză, spune el, sărutându-mă pe 
creştet. 

Îmi dau o şuviță de păr după ureche. 

— Sunt bine. 

El îşi dă ochii peste cap. 

— O să te epuizezi. 


Stă în spatele meu şi îmi masează umerii. 

— Cred că trebuie să te detaşezi puțin de povestea asta. 
Lasă-ne pe noi să ne ocupăm de investigaţii şi îți promit că, 
dacă apare ceva, tu vei afla prima. 

Degetele lui îmi frământă muşchii încordați ai gâtului, dar 
eu mă retrag. 

— Şi eu ce să fac? Să aştept ca ea să deschidă un alt card 
de credit pe numele meu? Să fac şi mai multe datorii? 

Scott îşi trage scaunul de la birou şi se aşază, întorcându- 
mă de la notițele mele. 

— Nu mănânci, nu dormi. Eu doar îți sugerez să iei o 
pauză - o zi, o săptămână - să-ți limpezeşti mintea. 
Lucrează la altceva, apoi, când vei reveni, vei vedea lucrurile 
cu alți ochi. Tu ştii mai bine decât oricine că uneori 
răbdarea şi timpul sunt singurele lucruri care te ajută să 
găseşti inspiraţie pentru a scrie o poveste. 

— Am o datorie de 30.000 de dolari. Nu-mi permit luxul 
de a avea răbdare. 

Ce nu reuşesc eu să admit este că, dacă nu lucrez la 
povestea despre Meg, nu-mi rămân decât nişte articole de 
rahat despre amenajarea casei, grădinărit şi relaţii. Noua ta 
prietenă este o escroacă? Cinci indicii de urmărit. Numai cât 
mă gândesc la asta şi îmi vine să plâng. 

— Uite, în seara asta iei o pauză. Du-te să faci un duş şi 
îmbracă-te cu ceva frumos. Am făcut o rezervare la Magnolia 
pentru ora 18:30. E un trafic infernal, aşa că trebuie să 
plecăm în trei sferturi de oră. 

Arunc o privire spre telefonul meu mobil care tace pe 
birou şi mă întreb unde o fi Meg, imaginându-mi-o pe 
undeva, convinsă că a reuşit să scape. Neştiind că are o 
plângere la poliție pe numele ei şi că Scott şi colegii lui 
lucrează de zor pentru a construi un caz împotriva ei. 
Neştiind că eu construiesc încetul cu încetul articolul care 
în sfârşit o va demasca. 


x k k 


Mă îmbrac după duş, în timp ce Scott intră să facă şi el 
unul. lau de pe noptieră tubul cu crema mea preferată, 
încercând să store ultimele picături. 

— Fir-ar să fie, mormăi eu, ştiind că vor trece câteva luni 
până îmi voi permite altul. 

Dar apoi îmi amintesc de tubul mic de călătorie pe care 
mi l-a cumpărat Scott de ziua mea anul trecut. Îl lăsasem în 
torpedou după o călătorie pe care o făcuserăm la lacul 
Tahoe. 

— Mă duc să iau ceva din maşina ta, strig prin uşa 
închisă a băii. 

— Ce? strigă el peste sunetul apei care curge. 

Îl ignor şi îi iau cheile de pe măsuţa din hol, unde le-a 
lăsat împreună cu telefonul mobil. Aerul rece de afară îmi 
învăluie părul ud, dar în loc să-mi fie frig, mă simt 
revigorată. O seară în oraş ar putea fi exact ce-mi trebuie. 
Găsesc maşina parcată la câţiva metri mai încolo şi o 
descui. Mă aşez pe scaunul pasagerului şi deschid 
torpedoul. 

Îmi găsesc loțiunea sub manualul maşinii şi câteva 
şervețele mai vechi de la mâncarea la pachet. O iau şi, când 
să închid torpedoul, văd un telefon mobil într-un colț. 

Tubul de cremă îmi alunecă în poală în timp ce iau 
telefonul şi îl întorc în mâini. Este mic şi negru, unul dintre 
acele telefoane de unică folosință care seamănă cu un 
smartphone, dar doar cu cele mai elementare funcții: 
apeluri, e-mail şi internet. Apăs pe buton să se aprindă 
ecranul, sperând să văd fotografia unor necunoscuţi, al 
căror telefon pierdut stă în siguranţă în torpedoul lui Scott 
până când îl va putea returna. Dar apare doar un fundal 
albastru simplu, cu ora, data şi un buton de deblocare. 


Îl ating şi telefonul se trezeşte la viață, nefiind protejat de 
o parolă, ca şi cum proprietarul lui nu îşi face griji pentru 
un eventual furt al datelor. 

Nu există fotografii, nici contacte, nici apeluri efectuate 
sau primite. Deschid browserul pentru a mă uita la istoricul 
de navigare. 

Mi se taie respirația când parcurg lista: numele familiare 
ale site-urilor de jocuri de noroc care mi-au bântuit visele şi 
momente mele mai întunecate se derulează sub ochii mei, 
arătându-mi cât de bine a reuşit Scott să mă mintă. 

Derulez mai jos, până la data concertului din parc. Ora 
tentativei de fraudă bancară. Scott a fost cel care a încercat 
să-mi acceseze contul. 

Trec repede la setări pentru a vedea ce adresă de e-mail 
este asociată contului de telefon. Şi, deşi ştiu la ce să mă 
aştept, deşi mă pregătesc pentru ce ştiu că voi găsi, tot simt 
că parcă am primit un pumn în stomac: 
NepoataCalisteiQyahoo.com. 


MEG 


Septembrie 
8 săptămâni până la alegeri 


Toate drumurile duc la Canyon Drive. Din nou, stau în 
maşină şi mă uit la casa copilăriei mele. Oare de câte ori am 
parcat exact în acest loc? Câte ore am pierdut, rememorând 
cum am fost date afară, cu hainele îndesate în grabă în saci 
de gunoi, n-am apucat nici măcar să mă încalț, în timp ce 
şeriful stătea în hol şi vecinii ieşiseră pe alei şi pe peluzele 
largi să se uite. 

Dar astăzi este altfel. Azi fac ultima vizită cu clienții mei 
cumpărători, Gretchen şi Rick. Clienţi pe care i-am racolat 


de la un coleg, după ce l-am auzit vorbind despre ce fel de 
casă căutau. Câteva telefoane, o întâlnire întâmplătoare la o 
casă deschisă pentru vizionare, o ocazie neoficială, nici 
măcar scoasă la vânzare. Cine ar rata şansa de a pune 
mâna pe o proprietate pe piața competitivă din ziua de azi? 

Vânzarea casei din Canyon Drive se va finaliza mâine, iar 
Ron s-a mutat într-un hotel până îi vom găsi ceva mai 
potrivit pentru un senator de stat, o îndepărtare necesară de 
proprietăţile aducătoare de venit, care nu au făcut niciodată 
parte din planul meu. Şi acum mă voi întoarce în casa mea 
- nu pentru prima dată, ci pentru ultima. 

Prima dată a fost în urmă cu o lună şi ceva, la începutul 
lui august, când le-am arătat casa lui Gretchen şi Rick. 
Fusese prezent şi Ron, aşa că a trebuit să-mi păstrez o 
expresie curioasă şi deschisă. Am fost surprinsă de cât de 
multe se schimbaseră. Parchetul era acum de culoare 
închisă, altfel decât lemnul deschis la culoare pe care mi-l 
aminteam.  Şemineul din cărămidă fusese fațetat cu 
marmură, iar bucătăria era complet nouă. Dar, când eram 
lângă chiuvetă şi mă uitam pe fereastră în curtea din spate, 
am văzut că priveliştea era exact aşa cum mi-o aminteam. 
Acelaşi gazon care coboară spre gardurile vii şi înalte din 
spate. Sicomorul, cu exact aceeaşi formă a crengilor, până la 
punctul unde se întâlneau două ramuri mai mari, o 
scobitură lată cât şoldurile mele - locul perfect unde citeam 
sau mă ascundeam de mama şi de Ron. 

I-am condus pe Gretchen şi pe Rick prin camerele de la 
parter, fără Ron, care a preferat să aştepte afară în timp ce 
noi vizitam casa. La etaj am reuşit cumva să le prezint 
dormitorul mare cu baie, un balcon cu zonă de relaxare, 
apoi am arătat cu mâna spre uşa fostului meu dormitor. 
„Cameră de oaspeţi cu baie”, le spusesem, lăsându-i pe 
Gretchen şi Rick să intre singuri, căci nu voiam ca 
amintirile din ultimele luni să-mi întunece mintea. 


Astăzi însă am venit mai devreme. Mă uit din nou la 
telefon, sperând să văd ceva de la Kat. N-a mai dat niciun 
semn de viață de câteva săptămâni, ignorând mesajele şi 
apelurile mele. Nici Veronica n-a mai primit vreo veste de la 
ea. Mă străbate un val de îngrijorare în timp ce mi-o 
imaginez încercând să găsească un mod de a plăti de una 
singură datoria de pe cardul de credit. E imposibil să 
reuşească cu ce a scris în ultima vreme - articole despre 
îngrijirea cuticulelor şi puterea uleiurilor esențiale. 

Sunt aproape sigură: Kat e convinsă că eu am fost cea 
care a deschis cardul de credit şi a acumulat datoria aceea 
enormă. Nu ştiu exact cât de multe ştie despre unde am fost 
în ultimii zece ani, dar fiecare ispravă de-a mea arată că 
sunt exact cine crede ea că sunt: o escroacă, o oportunistă 
care distorsionează realitatea pentru a o adapta scopurilor 
sale. Ţepuind un politician cu o mână şi furând bani de la o 
nefericită jurnalistă cu cealaltă mână. Ceea ce înseamnă că 
va fi şi mai hotărâtă să mă dea în vileag. Pentru a putea 
scrie ceva care nu doar că se va plăti bine, dar îi va deschide 
în sfârşit uşa către publicaţii mai importante. Am ştiut cine 
era de la bun început; nu pot să mă supăr pe ea acum. 

Caut printre chei până o găsesc pe cea bună. 

— Uşa de la intrare este făcută din lemnul unui stejar 
dintr-o pădure din Virginia. Un copac care probabil i-a 
salutat pe coloniştii din Jamestown până să ajungă aici, ca 
să ne ţină pe noi în siguranţă. 

Cuvintele mele sună ca o şoaptă uşoară în veranda 
acoperită, care încă miroase exact aşa cum îmi amintesc: a 
iarbă şi a mucegai de la stucul care nu se usucă niciodată 
complet. 

Intru în vestibulul răcoros, cuprinzând cu privirea spațiul 
interior. Casa este acum goală, eliberată de oribilul mobilier 
din crom şi piele al lui Ron şi pot să las fantomele trecutului 
să se întoarcă. Am răgazul necesar să-mi iau rămas-bun, în 


sfârşit. Traversez parterul, trecând pe lângă scara principală 
cu bovindoul pe palier, şi intru în livingul care cândva avea 
pereții acoperiți cu rafturi de cărți. 

Casa poate că e altfel, dar reperele ei sunt aceleaşi. 
Balustrada de la perete, în timp ce urc scara din spate, are 
aceeaşi textură, aceleaşi urme şi neregularități în lemn, îmi 
trec mâna de-a lungul ei, familiarizându-mă din nou. A 
patra treaptă încă scârțâie exact aşa cum îmi amintesc şi 
zăbovesc un minut acolo, urcând şi coborând, doar ca s-o 
aud. Închid ochii, imaginându-mi că mama e încă în viaţă, 
cu mine în casă, doar că nu se vede de după colţ; dintr-o 
clipă în alta va zice ceva. Grăbeşte-te, mocăilă. 

Lătratul unui câine într-o curte îndepărtată mă aduce 
înapoi în prezent. Continui să urc scările spre vechiul meu 
dormitor, cel cu lucarnă spre curtea din spate şi cu 
dressingul, unde panta acoperişului se întâlneşte cu 
podeaua la un unghi de 45 de grade. 

Stau în mijlocul camerei, încercând să mă regăsesc pe 
mine, copila de-atunci, dar e greu. Nimic nu mai este la fel. 
Culoarea pereţilor, podelele şi stucatura - toate au fost 
schimbate, deşi îmbunătățirile sunt ieftine. Jaluzele din 
plastic la ferestre, nu din lemn, fibră de sticlă în băi în loc 
de porțelanul original. 

Mă întorc spre dressing, sperând că Ron l-a lăsat cum 
era, şi întind mâna spre mânerul uşii, agățându-mă de 
amintirea peretelui interior plin de zgârieturi de la pantofii 
mei. Bara încovoiată, pe care altă dată îmi atârnam 
umeraşele cu haine. lar în fund, pe peretele din față, 
zgârieturile şi semnele făcute la măsurarea înălțimii. Încă 
văd în mintea mea linii orizontale şi, lângă ele, scrisul şters 
al bunei. 


Rosie 27 — 8 - 78 
Rosie 17 — 12 — 82 


Şi, cu marker mai închis la culoare, scrisul mamei, la fel 
de familiar ca un cântec ştiut pe de rost. 


Meggie. 4 — 2 - 93 
Meggie 26 — 10 — 98 


Dar, când răsucesc mânerul şi deschid uşa, se aprinde 
automat o lumină, dezvăluind nişte rafturi laminate ieftine, 
de la California Closets. Aerul este steril, podeaua de sub 
picioarele mele, lucioasă, peretele de care îmi aminteam, cu 
tot ce era scris pe el, trimis la o groapă de gunoi cu ani în 
urmă. 

les repede din cameră şi cobor scara din față, trec prin 
living şi ies în curtea din spate, singurul loc care mai 
păstrează o urmă din oamenii pe care i-am iubit, îmi trec 
mâna peste trunchiul sicomorului în timp ce mă îndrept 
spre colțul din spate, unde trandafirii bunei încă se leagănă 
şi dansează în adierea vântului - 18 tufe plantate în urmă 
cu aproape 60 de ani, când ea însăşi era o mamă tânără. 
Înainte ca unicul ei fiu să alunece într-o spirală a drogurilor 
şi alcoolului. 

Acesta este singurul loc rămas unde încă îi mai simt 
prezența - şi amintirile mă năpădesc. După-amiezile lungi 
pe care le petreceam răscolind solul, inspectând frunzele să 
văd dacă aveau afide, cu sticla de pulverizat apă cu săpun. 
Ea m-a învățat cum se cheamă fiecare soi - Burst of Joy, 
Moonlight in Paris, Double Delight — şi le şoptesc numele ca 
pe o mantră. 

Este un mic miracol faptul că sunt încă aici, că Ron nu 
le-a scos din rădăcini pentru a instala un grătar sau o cadă 
cu hidromasaj. Mă aplec să culeg de pe jos câteva petale 
căzute şi le miros: parfumul dulce mă poartă înapoi în timp. 

— Meg, eşti aici? 


Vocea lui Rick, venind din casă, mă aduce înapoi în 
prezent şi toată durerea şi resentimentele pe care le nutresc 
de un deceniu se reaşază în canelurile şi hotarele pe care le- 
am construit înăuntrul meu. Las petalele să cadă pe 
pământ. 

— Aici, afară, strig eu, intrând în casă, unde îi găsesc 
aşteptându-mă în vestibul. 

Rick, partener la o firmă de avocatură din centrul 
oraşului, şi Gretchen, soția lui casnică. Nu cuplul anonim şi 
potent financiar din industria filmului, aşa cum am lăsat-o 
pe Kat să creadă. Percepția este totul. Nişte clienți fără 
nume şi fără chip, care ţin mult la viața lor privată, te 
forțează să incadrezi aceste detalii într-o poveste. Pentru că, 
atunci când laşi o urmă de firimituri, oamenii se aşteaptă să 
ducă undeva. 

— Vreţi să începem din bucătărie? propun eu cu un 
zâmbet autentic. 

xX ok k 

— Puteţi ridica cheile de la biroul Apex mâine. Vă sun eu 
în momentul când casa este oficial a voastră, spun eu când 
terminăm. 

Îi privesc plecând şi abia când mă pregătesc să urc şi eu 
în maşina mea, îl văd. Scott, logodnicul lui Kat, mă 
urmăreşte de la volanul unei Toyota Sedan, model mai 
vechi. 

Îl recunosc din profilul de Facebook al lui Kat. Odată ce 
am aflat numele ei adevărat, a fost uşor să o găsesc şi pe ea 
online, apoi pe el. Scott Griffin, agent antifraudă. Am citit 
despre cazurile la care a lucrat. Am căutat fotografii pe 
Facebook: Scott la plajă, într-o vacanţă la schi, râzând în 
fața unui cactus uriaş în deşert. El este, nu încape nicio 
îndoială. 

Îmi las privirea să treacă peste el, păstrându-mi mişcările 
măsurate şi fireşti. În timp ce mă îndepărtez cu maşina de 


bordură, îmi permit să arunc o singură privire în oglinda 
retrovizoare, simțind în inimă împunsătura trădării. 
Lucrează împreună. 


KAT 


Septembrie 


Încerc să nu observ spaţiile goale lăsate de Scott, absenţa 
lui evidentă din fiecare cameră a apartamentului. Stau în 
fața blatului din bucătărie, cu halatul de baie strâns bine în 
jurul taliei, şi mă gândesc la următorii paşi. Mă lupt cu 
dorința de a o suna pe Meg. Să-i spun că a avut dreptate şi 
să o întreb ce ar trebui să fac în continuare. Acum înțeleg 
mai bine furia neputincioasă pe care ea o simte de ani 
întregi, cu mult mai tăioasă decât vina pe care i-am atribuit- 
o cu mult timp în urmă. Această furie vibrează prin mine 
acum, o furie surdă care pulsează cu fiecare bătaie a inimii. 
Până unde aş merge pentru a-l face pe Scott să plătească? 

Pierd ore întregi întrebându-mă ce ar face Meg dacă ar fi 
în locul meu. 

x k k 

Când Scott a ieşit de la duş, m-a găsit aşezată pe 
canapea, cu părul uscându-mi-se în smocuri ciudate, cu 
fața încă nemachiată. 

— Nu eşti gata, a spus el. 

Apoi a văzut telefonul mobil aşezat pe măsuța de cafea în 
fața mea. 

Într-o fracțiune de secundă, pe fața lui s-au succedat mai 
multe emoții - mai întâi teamă, apoi furie şi în final o 


hotărâre stoică, precum o cortină care se închidea în spatele 
ochilor lui. 

— Ce-i asta? a întrebat el. 

— Încetează. 

Eram amorțită, la kilometri distanță de lovitura dureroasă 
a şocului iniţial. În schimb, simţeam cum mă învăluie un 
calm glacial şi l-am primit cu bucurie. Voiam să trăiesc în 
acea bulă fără durere cât mai mult timp posibil, pentru că 
ştiam că alternativă era să retrăiesc fiecare trădare de o mie 
de ori, mult timp după ce trecea acest moment. 

El s-a prăbuşit pe scaunul din fața mea şi şi-a prins 
capul în mâini. 

— Îmi pare foarte rău! 

Un refren bine-cunoscut, după care am dansat de prea 
multe ori. Ştiam toți paşii: scuzele, autoflagelarea, regretul. 
Apoi promisiunile. Şi ne târâm încă o dată afară din groapă. 
În schimb, am ocolit toate astea. Întrebările despre ce 
anume a declanşat recidiva. Cum a început şi de ce. 
Învinuirile, că, dacă mi-ar fi spus că avea probleme, am fi 
putut lucra împreună pentru a-l ajuta să treacă peste 
perioada dificilă. Cuvintele mi-au zburat din minte într-o 
clipă. Nu mai aveam nimic de oferit. 

Mi-am scos inelul de logodnă de pe deget şi l-am aşezat 
deasupra telefonului negru, întrebându-mă cât aş fi putut 
lua pe el dacă l-aş fi vândut. Măcar piatra era veritabilă? 
Trebuia să accept când Meg mi-a propus să-i facem o 
evaluare. 

Scott a ridicat capul şi a spus: 

— Kat, nu. 

— 30.000 de dolari, am şoptit eu şi el a tresărit. 

— Voiam să-i dau înapoi, îţi jur. 

Scenariul era exact cum mi-l aminteam. 

— Te-ai chinuit mult să mă faci să cred că eu am greşit, 
că eu am adus-o pe Meg aici, pentru că am fost neatentă. Că 


am fost prea încrezătoare. Dar tu ai luat extrasele de cont. 
Tu n-ai plătit factura şi pe urmă ai dat vina pe Meg şi 
pentru asta. 

— O să încep din nou terapia. Cinci zile pe săptămână. O 
să trecem şi peste asta împreună. Am nevoie de tine. 

Am izbucnit într-un râs amar. 

— Tu ai nevoie de scorul meu de credit. Ai nevoie de 
puţinii bani care mi-au mai rămas în contul de economii. Nu 
de mine ai nevoie. 

— Nu-i adevărat. 

— Nu cred că ştii ce înseamnă adevărul. 

Toate minciunile lui, falsa lui furie față de Meg mi-au 
revenit în minte într-o secundă, în comparaţie cu 
îngrijorarea ei calmă. Ea încercase să mă ajute să văd ce era 
chiar sub nasul meu. 

Înseamnă ceva când o escroacă este mai de încredere 
decât logodnicul tău. 

— Vreau să pleci. În seara asta. Ai două ore să-ți faci 
bagajele. Tot ce rămâne va fi vândut şi cu banii încasațţi voi 
mai achita din datoria pe care ai acumulat-o. 

Remugşcările lui Scott s-au transformat brusc în furie. 

— Ce s-a întâmplat cu Te iubesc? Ce s-a întâmplat cu Te 
voi susține până te vei recupera? 

Mă uitam la el şi nu-mi venea să cred. 

— Eu n-aş numi o datorie de cinci cifre recuperare, tu nu? 

— Şi unde dracului să mă duc? 

Am ridicat din umeri. 

— Sună-ţi sponsorul. Caută un prieten. Dormi pe 
canapeaua cuiva. Nu mă interesează. 

— Şi dacă nu vreau? 

— O să chem poliția. Va veni unul dintre colegii tăi şi o 
să-i explic ce ai făcut. Apoi o să predau telefonul care 
conține dovada că ai încercat să-mi accesezi contul bancar 


şi e-mailul asociat cardului de credit. Sunt sigură că ei vor 
discuta asta cu tine la secția de poliție. 

— N-ai face una ca asta. 

Am simțit cum cad bucăţi din vechea Kat. Fragmente 
ciobite, temeri şi suspiciuni fragile. Îngrijorări care nu mă 
lăsau noaptea să dorm, imaginându-mi ani de veghe 
constantă. Ani de îndoieli şi supraveghere, un ciclu nesfârşit 
de frici, îndoieli şi confirmări: toate au căzut de pe mine, 
lăsând în urmă doar o hotărâre lucidă. 

— Cronometrul porneşte acum, i-am spus. 

Cât timp şi-a făcut bagajele, eu am ieşit din casă, luând 
cu mine telefonul lui cu cartelă. Am aşteptat în maşină cu 
toate portierele încuiate, lăsată în jos pe scaun şi uitându- 
mă în oglinzi să mă asigur că n-o vedea nimeni pe femeia 
care stătea singură în maşină pe o stradă întunecată. 

Mi l-am imaginat golind sertarele, dulapul, strângându-şi 
lucrurile pe de biroul din camera de lucru, îndesându-şi 
hainele într-o geantă, luând toate obiectele pe care le 
adusese în relația noastră. Tablourile înrămate din 
sufragerie. Lampa de pe biroul lui, care altă dată aparținuse 
tatălui său. Luxosul cuptor-prăjitor de pâine pe care ținuse 
neapărat să-l aibă. 

Până la urmă a plecat, cu maşina încărcată cu lucruri, iar 
eu am aşteptat până a dispărut după colț, apoi m-am întors 
în apartament. Am trecut prin living şi am intrat în 
dormitorul nostru - acum dormitorul meu -, m-am băgat în 
pat complet îmbrăcată şi am adormit. 

x k k 

Îmi sună telefonul, readucându-mă în prezent. Este un 
număr pe care nu-l cunosc şi mi se face un gol în stomac. 
Altă agenție de recuperare a creditelor? Alt card de credit 
deschis pe numele meu? 

— Kat sunt, răspund eu. 

— Kat Roberts? 


Închid ochii, pregătindu-mă. 

— La telefon. 

— Sunt Renata Davies. M-aţi căutat. 

Deschid brusc ochii şi toate gândurile legate de Scott 
dispar într-o clipă, în timp ce eu mă grăbesc să caut un pix 
şi o foaie de hârtie. 

— Da, spun. Vă mulțumesc foarte mult că m-aţi sunat. 
Speram să-mi puteţi spune câte ceva despre o femeie pe 
nume Melody Wilde. 

O pauză lungă. În cele din urmă, Renata vorbeşte, cu glas 
scăzut şi supărat. 

— Pot să vă spun că este o escroacă şi o impostoare. Pot 
să vă spun că a venit în oraş turnând numai minciuni 
despre cine este, pentru a se infiltra în cercul meu de 
prieteni. Şi pot să vă spun că a furat 350.000 de dolari de la 
fratele meu şi l-a convins să îi cedeze o casă. Acesta este 
genul de informații pe care îl căutați? 

Poate că, până la urmă, voi reuşi să-mi scriu articolul. 
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Am stat o oră la telefon cu Renata. Mi-a povestit despre o 
femeie care se dădea drept designer de interior şi life coach 
pentru celebrități din New York şi cum această Melody - sau 
Meg - l-a convins pe fratele ei, Phillip, să o lase să-i fie life 
coach pe perioada divorțului, încasând sume uriaşe de bani 
pe care promitea să îi păstreze până după finalizarea lui. 

— Povestiți-mi despre casă, am spus eu, aceasta fiind 
singura piesă de puzzle care putea avea legătură cu ce făcea 
Meg acum. 

— Casa de pe lac, a explicat Renata. Eu i-am spus lui să 
i-o lase Celiei, dar fratele meu este încăpățânat şi casa era 
pe numele lui. Era proprietatea lui. 

— Cum a făcut Melody să intre în posesia ei? 

— Fratele meu i-a vândut-o cu 20.000 de dolari, ceea ce 
reprezintă doar o fracțiune infimă din valoarea ei. Melody i-a 


spus că poate să o cumpere înapoi după finalizarea 
divorțului şi apoi să o vândă din nou, de data asta la 
valoarea de piață. 

— Dar sunt sigură că el a ştiut că va fi cocoşat de taxe, 
am spus eu, gândindu-mă pe de o parte la ce spunea 
Renata, pe de altă parte la cum ar fi putut să-l convingă pe 
Ron să facă ceva similar. 

— Melody a spus că ştia un mod de a le evita. O altă 
minciună. Dar, la acel moment, singurul lucru care îl 
interesa pe Phillip era să ţină cu dinţii de ce considera că 
este al lui. Nu s-a gândit dincolo de divorț. Melody l-a 
convins că va funcționa sigur, spunându-i că a funcționat în 
cazul ei. 

— De obicei, escrocii îşi aleg victimele din rândul 
oamenilor vulnerabili din punct de vedere emoțional. 
Oameni care au nevoie să creadă realitatea pe care aceştia o 
vând, încercând cu disperare să găsească o soluție la 
problema cu care se confruntă. 

— L-a distrus viața, reputaţia, a spus Renata. 

Ştiam ce ar spune Meg. Şi-a distrus singur viața. Eu doar 
i-am găsit toate crăpăturile. 

— Fratele dumneavoastră a contactat poliția? am 
întrebat-o eu. 

— Bineînţeles, dar ei au spus că va fi „greu de dat pe 
mâna legii”. Expresia le aparține. Dat fiind că şi el se 
angajase într-un comportament fraudulos, ar fi greu de 
dovedit că ea l-a păcălit. Avocaţii lui de divorț au reziliat 
contractul şi a fost obligat să se reprezinte singur. A fost o 
mare mizerie. 

N-am reuşit să simt nici cea mai mică urmă de 
compasiune pentru Phillip Montgomery. Renata mi-a dat 
numele şi numărul de telefon al fostei lui soții şi eu am 
sunat-o. Celia mi-a dezvăluit că bărbatul îi terorizase pe ea 
şi pe copii. 


— Am rămas cu el mai mult decât ar fi trebuit. Am plecat 
doar cu o valiză cu strictul necesar. Phillip era turbat. A 
schimbat încuietorile. Nu m-a lăsat să intru în casă să-mi 
recuperez restul lucrurilor. Până când am obținut un ordin 
judecătoresc, aproape toate au dispărut. Aruncate, donate, 
vândute, nu ştiu. Nu-mi păsa de hainele mele, ci de unele 
lucruri cu valoare sentimentală: bijuteriile mamei, bilețelele 
şi felicitările pe care mi le-au dăruit copiii de-a lungul 
anilor... Asta m-a devastat, mi-a mărturisit ea. 

O bună parte din poveste îmi suna cunoscut, dat fiind că 
Meg şi mama ei trăiseră propria versiune. 

— Cum credeți că v-a găsit Meg? 

— Habar n-am. Dar să vedeţi ce lucru incredibil: acum 
câteva săptămâni m-a contactat un avocat specializat în 
imobiliare, din partea unui coleg de-al său din California. 
Mi-a spus că, printr-un act notarial, casa de pe lac mi-a fost 
cedată mie. Şi, întrucât am dobândit-o după finalizarea 
divorțului, Phillip nu se mai poate atinge de ea. Este a mea. 

Am înlemnit în scaun, cu pixul în mână. 

— Meg v-a donat casa? 

— Şi tot ce era în ea, a spus Celia. Până şi taxele erau 
plătite. 

Pe moment, nu mi-am putut găsi cuvintele. Generozitatea 
lui Meg era neaşteptată şi totuşi deloc surprinzătoare. Sigur, 
ea păstrase banii lui Phillip. Dar echilibrase balanța. Îi 
returnase Celiei o parte din puterea pe care i-o furase 
Phillip, expunându-l cu toată meschinăria lui. Acelaşi lucru 
făcuse şi pentru Kristen. Acelaşi lucru făcea acum pentru ea 
şi pentru mama ei. 

Celia a continuat: 

— Incredibil este că, fix înainte să se întâmple toate astea, 
mă resemnasem că nu voi mai primi nimic. Eram gata să 
renunţ. Să-l las pe Phillip să păstreze tot. 

— De ce? 


— Divorțul este ca un virus. Îți invadează fiecare colțişor 
al vieţii, fiecare gând, fiecare moment. Totul este privit prin 
prisma lui Cum mă avantajează sau mă dezavantajează 
cutare lucru în acordul financiar de divorț. Este toxic. 

— Dar ați fi renunțat la foarte mulți bani, am insistat eu. 

— Cât valorează libertatea pentru dumneavoastră? 
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Încerc şi acum să răspund la această întrebare. Ruşinea 
pe care o simți când te înşală o persoană în care ai încredere 
este complicată, la durerea trădării adăugându-se 
destrămarea vieții pe care credeai că o vei avea. Absența 
lucrurilor care îi aparțin, spaţiile goale rămase care îţi 
amintesc de tot ce nu ai văzut. Să le spui prietenilor şi 
familiei, telefoanele şi mesajele în care trebuie să suporţi 
povara regretelor celorlalți alături de ale tale. Acesta este 
motivul pentru care Jenna este singura persoană căreia i- 
am povestit totul până acum. 

Ea a spus numai lucruri de bun-simț, a fost indignată 
pentru mine. 

— Sper că te-ai dus la poliție. 

Mai întâi trebuia să retrag plângerea pe care Scott a 
depus-o împotriva lui Meg. 
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Rămân în aşteptare timp de un sfert de oră până vine 
cineva la telefon. 

— Bună ziua. Am depus o plângere acum câteva 
săptămâni, dar a fost o neînțelegere şi vreau să o retrag. 

— Numărul cazului? 

Îl citesc şi sunt gata să aştept până când îl caută, dar 
femeia îmi spune: 

— Acesta nu este un număr de caz. De obicei, este un 
număr din zece cifre, care se găseşte în colțul din dreapta 
sus al exemplarului dumneavoastră. 


Mă uit la exemplarul pe care Scott mi-l adusese acasă ca 
să-l semnez. Opt cifre şi o literă. 

— Îmi cer scuze, revin eu mai târziu, îi spun femeii. 

Bineînțeles, nu a existat niciodată o plângere la poliție. 
Dacă el ar fi depus plângerea, ancheta ar fi exonerat-o pe 
Meg şi l-ar fi implicat pe el. Dar aşa îmi dau seama de un 
lucru mai important, motiv pentru care nu mă enervez în 
fața încă unei minciuni. Faptul că nu există o plângere la 
poliție înseamnă că eu sunt în continuare singura persoană 
care ştie cine este Meg şi cu ce se ocupă. 

Îmi iau telefonul şi îi trimit un mesaj lui Meg, sperând că 
nu e prea târziu. Că nu a plecat deja. Îţi mulțumesc că mi-ai 
dat spaţiul de care aveam nevoie pentru a-mi rezolva 
situația. Sunt gata să mă întorc la muncă. 

Dar telefonul meu tace. Mă ridic şi mă duc în bucătărie 
să-mi iau ceva de băut şi, când mă întorc, mă hotărăsc să 
recitesc notițele pe care mi le-am luat în timpul 
conversaţiilor cu Celia şi cu Renata, pentru a vedea dacă 
există o legătură între ce i-a făcut Meg lui Phillip 
Montgomery şi ce i-ar fi putut face lui Ron. Un raport de 
inspecție falsificat? O evaluare falsificată? I-o fi spus că are 
nişte cumpărători privați care doresc să-şi păstreze 
anonimatul pentru ca apoi să-şi recupereze proprietatea din 
Canyon Drive prin aceleaşi mijloace ilegale? Nici măcar nu 
sunt sigură că prețul de vânzare a fost de 4,5 milioane de 
dolari. Meg ar fi putut să-mi spună orice, ştiind că 
informaţia nu va fi făcută publică decât peste câteva 
săptămâni. 

Poate m-ar ajuta dacă aş vedea totul în ordine 
cronologică, începând cu Cory Dempsey, trecând la Phillip şi 
apoi adăugând ceea ce am obținut până acum în legătură cu 
Ron. Vreau să mă mi uit o dată la cele câteva victime pe 
care am reuşit să le găsesc la scurt timp după ce Meg a 
plecat din Los Angeles prima dată. Să sap puţin mai adânc, 


pentru a vedea dacă şi acestea au meritat atenția lui Meg, 
asemenea lui Cory. Asemenea lui Phillip. Asemenea lui Ron, 
acum. 

Scot dosarul din sertarul biroului şi îl deschid. Deasupra 
teancului e o foaie de hârtie goală. O pun deoparte şi 
dedesubt găsesc o altă foaie goală. Încep să-mi tremure 
mâinile în timp răsfoiesc prin teancul de hârtii, pagină goală 
după pagină goală, şi într-un final mintea mea înţelege ce s- 
a întâmplat. 

Scott. 

În timp ce eu stăteam în maşină, aşteptându-l să-şi 
strângă lucrurile, el îmi fura notițele şi le înlocuia cu un 
teanc mare de hârtie pentru imprimantă. 

Tot ce am adunat despre Meg - nume, date, vechile 
adrese şi informaţii despre familia ei —- a dispărut. Zece ani 
de muncă s-au dus pe apa sâmbetei, la fel şi orice şansă pe 
care aş fi avut-o de a vinde povestea şi de a plăti datoria. 
Cuprinsă de furie, iau cutia de suc şi dau cu ea de perete, 
unde explodează într-o cascadă de bule maro, care se 
scurge într-o baltă pe parchet. 


MEG 


Septembrie 
7 săptămâni până la alegeri 


Tocmai mă plimbam printr-o căsuță din Sunset Park, a 
patra din dimineaţa asta, asigurându-mă că am fost văzută 
de un număr suficient de agenţi de la biroul Apex înainte de 
a termina pe ziua de azi, când aud că mă strigă cineva din 
spate: 

— Hei, Meg. 


Mă întorc de la dressingul în care mă uitam şi îl văd pe 
Guy Cicinelli, un agent mai în vârstă de la biroul Apex, care 
băgase capul în micul dormitor. 

— Mă urmăreşti? îi zic, dat fiind că îl văzusem la ultimele 
trei case deschise pentru vizionare. 

El zâmbeşte. 

— Poate că ne vom lupta unul cu altul. 

Aruncă o privire în dressing peste umărul meu. 

— Clienţilor mei o să le placă la nebunie casa asta. 

— Şi alor mei, răspund eu, referindu-mă la clienţii pe care 
pretind că îi am - un cuplu de tineri în căutarea primei case 
ori profesorul pensionar care caută o locuință mai mică, pe 
măsura pensiei sale mizere. 

Mai am câteva săptămâni până voi părăsi oraşul, dar 
trebuie să dau impresia că mă agit, că sunt în căutarea 
următoarei mele afaceri. Întotdeauna aproape de încheiere. 

Guy oftează şi spune: 

— Nu mă plictisesc niciodată să-i ajut pe oameni să-şi 
găsească locul pe care îl vor numi acasă şi apoi să închei 
afacerea pentru ei. 

— Ştiu ce vrei să spui, zic eu şi de data asta vorbesc 
serios. 

Când am primit confirmarea că a devenit Celia oficial 
proprietara casei de pe lac, am simţit acea bucurie pe care o 
trăieşti când ai făcut ceva absolut altruist şi absolut corect. 
A fost un moment de pace, ca şi când toate problemele şi 
suferințele din lume s-au oprit brusc din spirala haosului 
lor şi, pentru o clipă binecuvântată, s-a făcut linişte. Eu am 
făcut asta. Eu i-am dat asta. 

Ne întoarcem în living şi el arată spre stradă. 

— Acela este clientul tău, cel care stă în maşină? Să ştii 
că poate intra şi el. Chiar dacă este o vizionare pentru 
agenți, cumpărătorii apar tot timpul. 


— Cum? întreb eu uitându-mă pe fereastra din faţă. 
Clientul meu nu este aici. 

— Păi, e un tip parcat în față, spune Guy. Am crezut că 
este al tău, din moment ce a fost la ultimele trei case pe care 
le-ai vizionat. 

Nenorocitul de Scott. Îmi dau ochii peste cap şi spun: 

— Nu e un client. E logodnicul asistentei mele. 

Mă întorc în holul central şi continui: 

— Ai văzut bucătăria? E fabuloasă. 

Guy intră în bucătărie, iar eu profit de ocazie să mă 
despart de el şi mă îndrept spre curtea din spate, o placă de 
ciment cu o crăpătură mare pe care cumpărătorii lui Guy 
vor trebui să o repare. O potecă duce spre poarta din spate, 
iar eu o iau pe-acolo, prefăcându-mă că mă uit la garaj. 

Telefonul îmi zbârnâie; e un mesaj de la Kat şi eu mă 


opresc surprinsă. Mulţumesc că mi-ai dat spaţiul de care aveam 
nevoie pentru a-mi rezolva situația. Sunt gata să mă întorc la muncă. 


După săptămâni de tăcere, în care nu mi-a răspuns la 
apeluri şi mesaje, acum vrea să se întoarcă? Mă gândesc la 
Scott parcat în fața casei, la Kat care îmi cere să se întoarcă 
la muncă şi îmi vine să râd. Dacă ăsta este efortul coordonat 
al celor doi, e de-a dreptul stângaci. 

Mă strecor pe alee şi mă îndrept spre sud, plănuind să fac 
un ocol spre stradă şi să mă apropii din spate de maşina lui 
Scott. Îmi imaginez că îi bat în geam, speriindu-l. Tu eşti 
prietenul lui Kat. Împătimitul de jocuri de noroc. Savurând 
momentul în care el îşi dă seama că a fost prins. Dar, 
înainte să cotesc şi să mă apropii, revin la simțul practic şi 
mă opresc. 

Va fi mai uşor să-l ţin sub observaţie, dacă el crede că 
funcționează ceea ce face. 

Fac stânga împrejur şi revin pe alee, apoi intru pe poarta 
din spate şi mă întorc în casă, făcându-i cu mâna lui Guy în 


timp ce trec pe lângă el. les frumos pe uşa din față, liniştită 
şi relaxată. 
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A doua zi mă aşez la birou, în timp ce soarele după- 
amiezii se reflectă pe suprafața lui şi casa este cufundată 
într-o linişte în care nu se aude decât un uşor sfârâit 
efervescent de la băutura carbogazoasă pe care tocmai mi- 
am turnat-o în pahar. Am în față unul dintre caietele mele 
din Pennsylvania, deschis la notițele făcute de mine despre 
DBA-ul înființat acolo. 

Pe ecranul computerului am mai multe ferestre deschise. 
Una cu companiile de escrow din California de sud şi zonele 
pe care le deservesc. Alta cu restricțiile impuse la crearea 
unui DBA sub o denumire comercială deja existentă în 
California. A treia cu chitanța pentru biletul de avion pe 
care tocmai l-am cumpărat, pentru o excursie rapidă la Las 
Vegas, cu plecare mâine-dimineaţă şi întoarcere în aceeaşi 
zi. 

În orice meserie vine un punct de cotitură. Un moment în 
care nu există altă ieşire decât să laşi evenimentele să-şi 
urmeze cursul, cu speranța că munca pe care ai depus-o a 
fost de ajuns. Cu Cory, acel moment a venit târziu. Abia 
când am început să retrag bani din contul lui a trebuit să 
privesc înainte. Cu Phillip, momentul a fost când i-am 
vândut mobila. Dacă s-ar fi răzgândit şi ar fi cerut să o mut 
înapoi, toată escrocheria ar fi căzut. 

Acesta este punctul de cotitură în cazul lui Ron. Am de 
terminat un site web şi de făcut o vizită la un notar din Las 
Vegas. Apoi, o a doua oprire la biroul secretarului de 
comitat, după care voi zbura spre casă, unde voi solicita un 
alt DBA, unul dintre ultimii paşi pe care trebuie să-i fac 
pentru a respecta termenul-limită, fixat la două săptămâni 
înainte de alegeri. Mi-au mai rămas doar 35 de zile. 


Şi apoi îl voi duce să vadă casa din Mandeville. O 
proprietate de două hectare în inima Brentwoodului, aflată 
la vânzare de mai bine de doi ani, cu un singur cuplu de 
cumpărători care s-a retras pe neaşteptate cu un an în 
urmă. O piatră de moară atârnată de gâtul agentului care se 
ocupă de vânzare, cu cheile în cutia de la poartă la care 
oricine are acces. 

Mesajul lui Kat rămâne fără răspuns pe telefonul meu. Nu 
ştiu ce să cred despre el — ce crede ea sau ce vrea. Mă 
gândesc la imensa îngrijorare pe care am simțit-o când mi-a 
spus de tentativa de accesare frauduloasă a contului ei 
bancar şi apoi, mai târziu, de cardul de credit. Cât de sigură 
am fost că era vorba de Scott şi cât de iritată când ea a 
refuzat să vadă ceea ce, pentru mine, era mai mult decât 
evident. 

Dar cine sunt eu să judec? Fiecare relație pe care am 
avut-o a fost o minciună. 

Mă uit la site-ul pe care tocmai l-am creat, aproape 
identic cu cel adevărat, cu excepţia unei linii jos, adăugată 
la final. 

Închid computerul, întrebându-mă dacă nu ar fi fost mai 
bine ca numele meu adevărat să nu figureze pe lista de 
pasageri a unui zbor de linie. Dacă n-ar fi fost mai bine să- 
mi fac timp să merg cu maşina nouă ore până în Nevada şi 
alte nouă ore înapoi. Dar las neliniştea deoparte. Am nevoie 
de acest DBA şi de contul bancar aferent, şi asta cât mai 
repede cu putință. Până mâine-seară va fi gata. 
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A doua zi dimineață sunt pe Sunset Boulevard şi mă 
îndrept spre autostrada care mă va duce la aeroport, când îl 
văd din nou pe Scott. De data asta, cu două maşini în 
spatele meu. 

— Fir-ar să fie, murmur eu, luptându-mă cu impulsul de 
a accelera. 


Să încerc să scap de el pe una dintre multele străzi 
întortocheate care dau în Sunset Boulevard. Chiar dacă am 
plecat de acasă cu mult timp înainte de ora zborului, nu 
vreau să irosesc niciun moment într-un joc de-a şoarecele şi 
pisica prin traficul de dimineață. 

Inima începe să-mi bată cu putere în timp ce răsucesc în 
minte tot felul de opţiuni care nu duc nicăieri. În orice altă 
situație, aş fi fost fericită să-l las pe Scott să mă urmărească 
- până la piaţă, la salonul de manichiură, la ginecolog. Dar 
la aeroport nu poate să mă urmărească. Să se folosească de 
legitimaţia lui ca să treacă de securitate şi să vadă de la care 
poartă plec. Să dea un telefon ca să mă aştepte cineva când 
cobor în Las Vegas. 

Mă gândesc la confruntarea cu Nate, cu mult timp în 
urmă, când a apărut acasă la Cory, amenințând că mă va 
demasca. N-am fugit pe furiş în timpul nopții şi nici nu am 
încercat să neg acuzaţiile lui. În schimb, l-am înfruntat şi 
am făcut scandal, aducându-l într-o situaţie pe care nu 
putea să o gestioneze. 

Mă uit din nou să văd cât este ceasul. În oglinda 
retrovizoare, singura maşină care ne desparte schimbă 
benzile, lăsându-l pe Scott direct în spatele meu. Gând la 
gând cu bucurie. 

Frânez brusc şi maşina mea se opreşte cu scrâşnet de roți 
pe banda din stânga. Maşinile din dreapta virează larg, iar 
eu mă pregătesc pentru impact. Scott nu are timp să 
reacționeze. Se izbeşte de spatele Range Reverului meu care 
sare înainte, impactul reverberând în corpul meu. 

Profit de adrenalina momentului, deschid portiera şi 
cobor, în timp ce maşinile care vin din sens opus încetinesc 
pentru a vedea ce se întâmplă. 

— Ce dracu’ faci? țip eu apropiindu-mă de maşina lui 
Scott. 


În timp ce trec pe lângă bara de protecţie, observ că am 
aripa înfundată, dar în general intactă. Maşina lui Scott este 
varză. Capota s-a îndoit spre interior şi i s-a deschis 
airbagul, dar, din fericire, el pare nevătămat. Asta mi-ar mai 
lipsi, să mă judec prin tribunale. 

Coboară din maşină, vizibil şocat, iar eu îmi reprim 
dorința de a zâmbi. Scot telefonul mobil şi încep să fac poze. 
Cu bara mea de protecție, cu cea de la maşina lui Scott, cu 
plăcuţa lui de înmatriculare şi chiar şi cu Scott. 

— Vreau să mă asigur că totul este documentat, avocaţii 
mei te vor face praf, îi spun. 

— Despre ce vorbeşti? Nu aveai niciun motiv să te opreşti. 

— Era un câine. Nu l-ai văzut? 

Scott pare confuz. 

Un cetățean a oprit pe marginea drumului şi strigă: 

— Aţi păţit ceva? Vreţi să sun la poliție? 

— Nu, spune Scott. 

— Ba da, zic eu. Vreau un proces-verbal făcut de poliţie, 
care să spună că bărbatul acesta mergea prea aproape de 
mine. El e de vină. 

Bunul samaritean pune mâna pe telefon şi, în zece 
minute, a venit poliția. 

Scott pare agitat, ca şi când nu ştie ce rol să joace. Să 
spună că este un detectiv aflat în urmărirea unui suspect? 
Sau să joace cartea unui cetățean oarecare? Sunt foarte 
sigură că poliția din Los Angeles nu îşi dotează detectivii cu 
nişte amărâte de maşini Toyota, deci bănuiesc că nu mă 
urmărea în calitate oficială. 

Agentul de poliție se apropie. 

— Sunteţi bine? Putem să tragem maşinile pe margine ca 
să redeschidem traficul? 

După ce tragem pe acostament, încep furioasă: 

— Omul ăsta a intrat în mine. Nu se uita pe unde merge. 
Toate celelalte maşini de pe drum au văzut câinele ăla care a 


traversat patru benzi de circulație. Dar el probabil vorbea la 
telefon. 

Scott scutură din cap. 

— Nu este adevărat. A pus frână fără niciun motiv. 

Mă întorc furioasă, ridicând vocea. 

— De ce-aş face asta? 

Aştept, întrebându-mă ce va răspunde Scott. Dar el se 
uită la polițist şi îi spune: 

— Putem să discutăm puțin între patru ochi? 

— În niciun caz, zic eu cu o voce aproape isterică. N-o să 
aveţi nicio conversație ca între bărbaţi pe la spatele meu. 

Arăt spre Scott, apropiindu-mă de el. 

— Să nu crezi că nu m-am prins. Ştiu ce vor să facă ăştia 
ca tine. O să vă puneţi amândoi de acord că este vina mea. 
„Femeile la volan”, continui eu, punând ghilimele în aer. Nu 
cred. Nu azi. 

Polițistul ridică mâinile. 

— Doamnă, vă rog să vă calmaţi. Haideţi să coborâm 
puțin tonul. 

Mă întorc cu fata la el. 

— Nu-mi spuneți mie să mă calmez. Scrieți procesul- 
verbal. Şi vă rog să vă asiguraţi că treceţi în el şi numărul 
insignei dumneavoastră. 

Încep să fac din nou poze. Cu bara mea de protecţie, cu 
polițistul şi altele cu Scott. 

În timp ce mă învârt în jurul maşinii lui, văd o geantă de 
voiaj pe bancheta din spate. O pernă. Ambalaje de mâncare 
pe podea. Un prăjitor de pâine din oțel inoxidabil băgat în 
spatele scaunului şoferului şi o periuţă de dinţi care se vede 
din buzunarul lateral al scaunului. 

Ştiu cum arată o maşină când cineva locuieşte în ea. Îmi 
vine să ridic pumnul în aer şi să dansez de fericire pe 
Sunset Boulevard. Mă uit la polițist, ocupat să noteze 


numerele noastre de înmatriculare, şi trec pe lângă Scott, 
lăsându-mi umărul să se atingă de al lui. 

— Se pare că, în sfârşit, Kat te-a dat afară, spun eu cu un 
glas care abia se aude peste zgomotul traficului din spatele 
nostru. Cum zicea în filmul ăla? „Pentru tine bat clopotele, 
nenorocitule”. 

Îi zâmbesc dulce. 

— Sau ceva de genul ăsta, adaug. 

Scott face ochii mari de surprindere, dar nu mai zice 
nimic. 
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În mai puţin de o oră, am terminat. Scott rămâne pe loc, 
aşteptând o maşină de remorcare, iar eu zăbovesc destul cât 
să mă asigur că polițistul pleacă. După ziua de azi, Scott 
poate să se țină după mine cât vrea. 

Mă strecor din nou în trafic, având grijă să mențin viteza 
puţin sub limita legală, şi în curând virez pe autostrada 405, 
îndreptându-mă spre sud, către aeroport. Voi ajunge în 
ultima clipă - va trebui să plătesc pentru parcare în zona 
VIP —, dar tot voi reuşi să urc în avion. În timp ce mă 
încadrez pe banda stângă, las adrenalina să se risipească. 
Odată înființat DBA-ul, a doua parte a planului meu poate 
să înceapă. 


KAT 


Octombrie 


Dă-mi notițele înapoi. Primul meu mesaj către Scott de când 
l-am dat afară şi el îmi răspunde imediat: Hai să ne vedem. 


Dacă vrei telefonul, nu-l mai am, îi scriu eu. Deja l-am predat 
poliției, când am depus plângerea împotriva ta. 


Când mă dusesem la secția de poliţie şi, în fața ghişeului 
din pal melaminat, îi explicam agentei de serviciu ce se 
întâmplase, am avut impresia că o plictisesc, până când am 
ajuns la numele lui Scott. 

Ea a ridicat brusc privirea. 

— Detectivul Scott Griffin? 

— Da, el, am răspuns. Am extrasele de cont de la cardul 
de credit şi telefonul pe care l-a folosit pentru a-l deschide. 

Când ea a deschis punga pentru probe şi mi-a cerut să 
pun telefonul înăuntru, am ezitat. 

— Prefer să-l păstrez eu, dacă nu vă supăraţi. Pot să-i las 
pe anchetatori să-l vadă ori de câte ori vor considera 
necesar. 

Ea s-a uitat la mine peste ochelarii cu rame negre şi mi-a 
zis: 

— Nu aşa se procedează. 

Scott îmi scrie din nou. Nu trebuie să fie aşa. 

Te rog, apelează la ajutorul de care ai nevoie, îi răspund. 
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Din câte ştiu, Scott încă lucrează. Cel mai probabil, 
plângerea mea este fie ultima dintr-un şir foarte lung de 
cazuri de fraudă, fie încetinită de Scott. Am făcut o 
contestaţie la Citibank, deşi mi s-a spus că, fără 
confirmarea poliției că a fost vorba de o fraudă, va fi foarte 
greu să anulez datoria, întrucât unele cheltuieli - pentru 
mâncare şi o dată pentru chiria noastră în iunie - mă 
implică şi pe mine. Pe nimeni nu pare să intereseze dacă eu 
am fost cea care a deschis contul sau nu. 

Îmi vine în minte o afirmație din terapia de recuperare în 
12 paşi a lui Scott. Acceptă lucrurile pe care nu le poți 
schimba. 

— Ce tâmpenie, spun eu cu voce tare în camera goală. 

Mă uit la telefonul meu care tace, apoi deschid mesajele 
schimbate cu Meg. Ultimul pe care i l-am trimis e acolo, fără 


răspuns, şi mă tem că ea deja a plecat. Că şi-a deconectat 
telefonul şi a părăsit discret oraşul, spunându-i Veronicăi 
cine ştie ce minciună, ca să nu-şi pună întrebări în legătură 
cu plecarea ei bruscă. Dacă a vândut casa din Canyon 
Drive, nu mai are niciun motiv pentru care să rămână. 

Ezit cu degetul deasupra butonului de apel. Trebuie să 
aflu. 

Telefonul sună şi mă aştept să intre un mesaj automat 
care să mă anunțe că numărul nu mai este valabil. Sau 
căsuţa vocală e plină. 

Dar răspunde ea. 

— A fost Scott, îi spun. 

Rămâne tăcută o clipă, iar eu mă gândesc la o conversație 
pe care am avut-o pe vremea când îmi arăta nişte case. 
Bărbaţii îți vor arăta întotdeauna cine sunt ei. Scott a muncit 
din greu să-mi distragă atenţia cu lucruri care nu erau 
adevărate,  forțându-mă să mă îndoiesc de propriile 
instincte, spunându-mi că nu pot avea încredere în ceea ce 
vedeam cu ochii mei. Mi-a erodat încrederea în mine, 
convingându-mă că albul era negru, că binele era rău. Meg 
fusese singura care încercase să mă facă să privesc lucrurile 
în față, să mă ajute să văd cine era Scott şi, în acelaşi timp, 
cine era ea. 

— Îmi pare rău, spune ea într-un final. 

— Ar fi trebuit să te ascult. 

— Dacă ai fi făcut ceva în momentul când ai văzut că 
lipsea extrasul de cont, ar fi contat în problema cu cardul de 
credit? 

Mă gândesc la ce mi-au spus cei de la Citibank despre 
data deschiderii cardului de credit. 

— Nu, îi răspund. Poate erau câteva mii de dolari mai 
puțin, dar nu suficient pentru a mai schimba ceva. 

Răsuflu încet, apoi continui. 


— Nu-mi iese din cap trădarea. Sentimentul de 
neputinţă... nu mă lasă să dorm noaptea, mă face să mă 
gândesc la lucrurile pe care am ales să le ignor. 

— Nu e vina ta, Scott e un om de rahat, spune ea cu glas 
scăzut. 

— O să scape basma curată. 

— Probabil, spune ea. Din experiența mea, bărbaţii ca 
Scott de obicei reuşesc să scape cu bine. 

Mă gândesc la cât de mult a trebuit să aştepte ea pentru 
a-l face pe Ron să plătească. 

— Ai vândut casa lui Ron? 

— Da, răspunde ea. 

Simt că rămân fără aer. Toată munca mea, timpul pe care 
l-am investit, în speranța că voi vedea lucrurile din interior. 
Dar eu nu am fost niciodată în interior. Meg a avut grijă să 
nu fiu. 

Şi totuşi, dacă s-ar fi terminat cu adevărat, ea nu ar mai 
fi aici să răspundă la telefon, să meargă la yoga. Fac mental 
un pas înapoi, încercând să privesc dincolo de casa din 
Canyon Drive, şi mă întreb: Ce ar însemna succesul pentru 
Meg? Poate că răspunsul nu este o casă. 

— Ron caută să cumpere ceva sau se gândeşte să aştepte, 
dat fiind că se apropie alegerile? 

— Lucrăm la câteva opţiuni, spune ea. 

— M-aş bucura să te ajut. Cu orice ai nevoie. Nu ştiu cum 
să fac să mă gândesc la altceva, iar hârțogăraia mi se pare 
soluția perfectă pentru distragerea atenţiei. 

Meg tace o clipă, ca şi cum s-ar gândi. 

— Uite cum zic eu. Hai să facem o mică excursie. Simt 
nevoia să ies din casă şi se pare că şi tu. La Temescal 
Canyon într-o oră, bine? 

Simt un val de energie, de parcă cineva m-ar fi băgat din 
nou în priză. 

— Ne întâlnim în parcare? 


— Ne vedem acolo, spune ea şi închide. 

Mă uit la notițele mele despre convorbirile telefonice cu 
Renata şi Celia, concentrându-mă pe cumpărarea casei de 
pe lac a Celiei. Mi-e clar că, indiferent ce s-a întâmplat cu 
vânzarea casei din Canyon Drive, lui Ron i-a convenit. Ceea 
ce înseamnă că acea casă nu a fost obiectivul ei final, ci mai 
degrabă punctul de plecare către ceva mai mare. 


MEG 


Octombrie 
4 săptămâni până la alegeri 


Temescal Canyon este aproape de casa mea şi totodată un 
loc de drumeții apreciat de locuitorii din zonă. Cerul este 
înnorat şi, dat fiind că e zi lucrătoare, parcarea este aproape 
goală. Încui maşina şi mă uit la automobilele din jur, în 
timp ce îmi ridic gulerul jachetei. O să-mi prindă bine să urc 
un deal abrupt, să-mi consum starea de nelinişte 
transpirând; nervii mei sunt atât de întinşi, încât am 
senzaţia că stau la suprafața pielii. Totul depinde de ziua de 
mâine, de abilitatea mea de a-i vinde lui Ron o imagine 
despre sine care există doar în mintea lui. Dacă nu voi 
reuşi, nu voi mai avea timp pentru un plan B. 

Kat opreşte maşina lângă a mea, iar eu o aştept până îşi 
plăteşte taxa de parcare şi pune biletul pe bord. Apoi 
traversăm parcarea şi intrăm în parc. 

— Cea pățit maşina ta? mă întreabă ea. 

Mă uit peste umăr la bara de protecţie, încă îndoită în 
interior. 

— Un tip pe Sunset Boulevard. Vorbea la telefon şi a 
intrat în mine. 

Faţa lui Kat se crispează de îngrijorare. 


— Tu eşti bine? 

— Bineînţeles. Chestia aia e un tanc. Dar maşina lui era 
destul de sifonată. 

Paşii noştri scrâşnesc pe poteca de pământ, în timp ce 
câţiva excursionişti trec pe lângă noi în direcţia opusă. Încep 
să respir adânc, umerii mi se relaxează şi îmi acord timp să 
mă bucur de aerul curat. Aştept până când poteca se 
îngustează şi începe să urce, apoi aduc vorba de Scott. 

— Cum te descurci în noua situație? 

— Bine, cred. Acasă e prea multă linişte fără el, aşa că mă 
bucur că am ocazia să ies. 

— Ai depus plângere la poliție? 

— Săptămâna trecută. 

— Şi ce ţi-au spus? Pot să facă ceva? 

Înaintăm una după alta când poteca se îngustează, eu în 
față, Kat imediat în spatele meu. Traseul coboară spre 
stânga într-un canion adânc şi nu-i pot vedea fața, dar îmi 
imaginez că îşi controlează cu grijă expresia, selectând ce 
poate spune şi ce nu, pentru a păstra aparența că Scott este 
un angajat de nivel mediu la o bancă şi nu un respectat 
membru al poliției din Los Angeles, secția antifraudă. 

— Fac cercetări. Dar, întrucât cardul de credit a fost 
folosit şi pentru unele cheltuieli casnice, situația nu arată 
prea bine. 

Citesc printre cuvintele ei toate lucrurile pe care nu le 
poate spune. Cum trebuie să fi fost pentru ea să-l reclame 
colegilor lui şi faptul că există o mare probabilitate ca ei să-l 
acopere. Rămânem tăcute, cu respiraţia tot mai greoaie pe 
măsură ce panta devine mai abruptă. Din față se apropie un 
grup vesel de femei care coboară şi ne dăm deoparte pentru 
a le lăsa să treacă. Când reluăm mersul, îi spun: 

— Eşti mai tare decât crezi. Vei trece prin asta şi vei ieşi 
mai puternică. 


Şi aşa va fi. Ştiu sigur că, atunci când inima îţi este 
zdrobită, se va reface şi va deveni mai puternică. Mai 
rezistentă. 

Ea nu răspunde, dar ştiu că m-a auzit. 
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Ajungem până la cascadă şi ne întoarcem. La coborâre, 
drumul este liniştit şi rapid şi în curând ne trezim că 
mergem printr-o poiană mare, presărată cu sicomori şi cu o 
masă de picnic în mijloc. Arăt spre ea şi îi spun: 

— Ne odihnim puţin înainte să ne întoarcem în lumea 
reală? 

Ea ridică din umeri. 

— Sigur că da. 

Ne aşezăm, apoi o întreb: 

— Deci care sunt următorii tăi paşi? 

— Am trimis procesul-verbal al poliției la Citibank şi am 
înghețat contul, aşa că cel puțin nu mai poate face alte 
daune. 

— L-ai reclamat şefului lui? 

Ea îşi întoarce privirea în altă parte şi spune: 

— Da, are o copie a procesului-verbal al poliției. 

Îmi place atenţia cu care vorbeşte. Se pricepe mai bine 
decât crede. 

— Şi telefonul? 

— Tot la poliție. 

Apoi scutură din cap şi continuă: 

— Ce trebuie să fac eu este să mă întorc la muncă. Am 
nevoie de asta. 

Mă uit la Kat, gândindu-mă cum vreau să răspund. 
Oricât de mult mi-a plăcut să o am în preajmă, când a 
dispărut, lucrurile au devenit mai simple. Pentru 
următoarele câteva săptămâni voi avea nevoie de o 
sincronizare perfectă şi o prestație impecabilă. 


— În momentul de față, nu prea e de muncă. Nu am ce 
să-ți dau să faci. 

— Dar Ron? Nu vrea să cumpere altceva? mă întreabă ea. 

— Momentan, el conduce în sondaje, aşa că vrea să mai 
aştepte. Să vadă dacă ar putea să cumpere ceva în 
Sacramento. 

Mă întorc şi încalec banca, astfel încât să fiu cu fața spre 
ea. 

— Ascultă, uită de Ron. Uită de slujba de rahat pe care ți- 
am dat-o. Ai şansa să te reinventezi. Să ieşi din persoana 
care ți s-a spus că eşti şi să devii cine vrei să fii. Scrie 
romanul acela. Pleacă într-un safari. Cumpără-ţi o barcă şi 
du-te în Hawaii. Fă ceva măreț. Ceva îndrăzneț. Surprinde-i 
pe toţi, chiar şi pe tine. 

— Tu asta ai făcut? Asta faci? 

Greutatea întrebării ei apasă asupra mea. 

— Eu doar vând case, răspund într-un final. 

Kat lasă privirea în jos. 

— Şi dacă eu nu sunt o persoană îndrăzneață, cu idei 
îndrăznețe? 

— Află cum ai devenit ceea ce eşti. Întoarce-te în timp, la 
persoana care ţi-a arătat că nu poți fi aşa şi dă-ți o a doua 
şansă. Ai o singură viaţă. Cum vrei să ţi-o trăieşti? 

— De ce casa lui Ron s-a vândut atât de mult sub 
valoarea de piață? întreabă ea, ignorând ceea ce spun. M- 
am documentat. Ar fi trebuit să se vândă cu cel puțin 5 
milioane, ținând cont de statistica zonei. 

Fac ochii mari, lăsând să mi se vadă surprinderea, după 
care cobor privirea spre mâinile mele strânse în poală. Nu 
mă surprinde că a continuat să lucreze pentru articol chiar 
şi în timp ce încerca să îşi rezolve propriile probleme. De la 
ea nici nu mă aşteptam la mai puțin. Apoi ridic privirea, cu 
o expresie de oţel. 


— Ambele părți au fost mulțumite de tranzacție. Nu e 
nimic de înțeles, Kat. 

— Acum poți să-mi spui cine a cumpărat-o? 

Vânzarea unei case devine publică imediat ce se 
înregistrează titlul de proprietate, ceea ce poate dura între 
şase şi opt săptămâni. Se va afla că Rick şi Gretchen Turner 
sunt proprietarii casei şi mă întreb cât timp va mai pierde 
Kat săpând în trecutul lor. Asemenea unui magician, am 
lăsat-o să vadă atât cât să creadă că urmăreşte trucul, când 
de fapt, în tot acest timp, înşelătoria se desfăşura departe de 
ochii curioşilor. 

— Am obligaţia să respect cererea clienților mei de a nu le 
dezvălui identitatea, răspund în cele din urmă. 

Mă oboseşte că trebuie să fim amândouă atât de atente, 
alegându-ne cu grijă cuvintele pentru a reflecta o realitate 
care nu există. Dar am luat o decizie. Când se va termina, 
Kat va şti totul. Nu doar despre această afacere, ci despre 
toate, despre victimele pe care mi le-am ales şi de ce. Vreau 
ca ea să ştie că am făcut tot posibilul pentru a respecta 
solidaritatea feminină, codul lui Kristen: să ajuţi alte femei 
ori de câte ori ai ocazia. Că niciodată nu am ales o victimă 
doar pentru că se putea. 

Îmi verific telefonul. 

— E timpul să plec. Trebuie să vizionez câteva proprietăți. 

Ce fericită voi fi când se va termina toată această şaradă. 


MEG 
Octombrie 
4 săptămâni până la alegeri 


Proprietatea este cotată la puțin peste 7 milioane de dolari 
şi este situată pe o străduţă din Mandeville Canyon. 


— Este o parcelă de teren de circa un hectar, lucru 
nemaiauzit în ziua de azi, îi spun lui Ron în maşină în timp 
ce ne îndreptăm spre vest de Beverly Hills. 

Făcusem un vag gest cu mâna în fața îngrijorării lui Ron 
pentru bara mea de protecţie. Unul care îndoia aripi pe 
Sunset Boulevard, îi explicasem eu. 

— Poziţie centrală, continui eu acum. Vei fi aproape de 
facilitățile din Brentwood, dar având intimitatea de care ai 
nevoie ca senator. 

— M-am săturat până peste cap să stau la hotel. 

— Nu este chiar gata pentru a te muta acolo, îl avertizez. 
Dar nu cred că va fi nevoie de multă muncă pentru asta. 
Ştiu că prețul de pornire este cam ridicat, dar după 
vânzarea din Canyon Drive, ai mai mult decât suficient 
pentru un avans substanțial, dacă te hotărăşti să soliciți un 
credit ipotecar. 

Îi arunc o privire şi continui: 

— Dacă vei candida vreodată pentru funcția de 
guvernator, ar fi locul perfect pentru evenimente de 
campanie. Dineuri pentru strângere de fonduri. Agenta care 
se ocupă de vânzarea ei mi-este prietenă şi mi-a spus că 
proprietatea i-a aparținut o vreme lui Ronald Reagan, pe 
vremea când era actor la Hollywood. Aşadar, un pedigree 
excelent. 

După cum era de aşteptat, asta îi captează interesul. 

Intru printr-o poartă deschisă, flancată de stejari bătrâni. 
Proprietatea este mărginită de un zid de piatră care se 
întinde în ambele direcții cât vezi cu ochii. Am fost aici de 
mai multe ori - în zile diferite, la ore diferite. Şi de fiecare 
dată a fost la fel de pustiu ca astăzi. 

Atât de multe dintre aceste proprietăți altă dată 
prestigioase rămân pe piaţă ani în şir pentru că niciun 
cumpărător nu este dispus să investească timp şi bani în 
reabilitarea lor. Multe dintre ele, cum este aceasta, au cheile 


lăsate într-o casetă cu cifru la dispoziția agenţilor imobiliari; 
este simplu să obţii combinaţia şi să arăţi casă, fără ca 
agentul de vânzare să afle că ai fost acolo. 

Mă forțez să-mi slăbesc strânsoarea mâinilor pe volan, să- 
mi relaxez muşchii. 

— Ar fi destul de uşor de instalat o poartă automată, 
spun eu. Casa este eliberată de curând; proprietarul este 
motivat, dar încă nu a scos-o pe piață. 

Urmează un drum de acces lung şi sinuos, mărginit tot de 
stejari, iar eu înaintez încet, în timp ce roțile maşinii 
scrâşnesc pe pietriş. Oprim în fața unei ferme cu un singur 
nivel, parțial din cărămidă, parțial din scânduri albe. 

În timp ce ne apropiem de uşa de la intrare, îmi plasez 
comentariile cu mare grijă, cum aş construi un castel de 
cărți, un detaliu seducător după altul. 

— Este loc de parcare cu valet pentru vreo 30 de maşini, 
spun eu. 

Apoi arăt în cealaltă parte. 

— În spatele casei avem o piscină, o casă la piscină cu un 
apartament deasupra şi un mic grajd, dacă vrei cai. Se 
spune că Reagan făcea plimbări călare în fiecare zi. 

Apoi îl conduc înăuntru. 

— Are nevoie de unele îmbunătăţiri — o zugrăveală nouă şi 
electrocasnice noi, dar lucrurile astea se pot face într-o 
săptămână. 

Îi arăt parchetul de lemn, un şemineu din piatră de râu şi 
un living deschis care comunică cu bucătăria. 

— Cinci dormitoare, toate la acest nivel. Plus un 
apartament pentru cameristă. 

Mă ţin după el, lăsându-l să-şi imagineze. 

— Bucătărie imensă, în care poate să încapă fără 
probleme personalul unui serviciu de catering, spun eu în 
timp ce trecem prin ea. Branşamente pentru două maşini de 
spălat şi două uscătoare acolo la perete. 


În curtea din spatele casei stăm pe o imensă terasă 
pavată cu piatră, de unde se deschid nişte privelişti 
uluitoare asupra canionului care se întinde până departe. 

— Aici nu se prea văd luminile oraşului, aşa că noaptea 
stelele sunt un spectacol magnific. 

Petrecem o oră plimbându-ne pe proprietate şi simt că 
interesul lui creşte, la fel şi încântarea mea. Acesta este 
punctul central al planului meu. Fără el, nu voi obține nimic 
din timpul petrecut aici, în afară de un comision la vânzarea 
unei case care ar fi trebuit să fie dintotdeauna a mea. 

— Ştiu că îţi vei petrece cea mai mare parte a timpului în 
Sacramento, spun eu când terminăm şi urcăm în maşină. 
Dar vei avea nevoie de un loc unde să te refugiezi. Să-ţi 
reîncarci bateriile. Politicienii cei mai influenți au un astfel 
de loc şi, vorba aceea, îmbracă-te pentru jobul pe care îl 
doreşti, nu pentru jobul pe care îl ai. 

Când ajungem la semaforul de la poalele canionului, 
adaug şi cireaşa pe tortul persuasiunii mele. 

— Cred că este fezabil. Cu ce ai obținut din vânzarea 
casei din Canyon Drive, diferența n-ar trebui să te coste 
prea mult... poate 3 milioane. Sfatul meu este să te gândeşti 
bine. Verifică cifrele cu directorul tău administrativ, dar nu 
aştepta prea mult. În după-amiaza asta vor mai fi trei 
vizionări, proprietatea se va vinde repede. Dar prietena mea 
îmi datorează o favoare. Ea poate aranja astfel încât oferta 
noastră să fie prima pe masă şi, dacă plătim totul cu bani 
gheață, oferta va fi suficient de competitivă pentru a-ţi 
rezerva ţie casa. 

Îl las să se gândească la asta în timp ce ne întoarcem la 
biroul din Beverly Hills, unde am lăsat maşina lui Ron. 
Cotul lui stâng se sprijină pe consola centrală şi mă gândesc 
cât de uşor ar fi să întind mâna şi să invit la ceva mai intim. 
Un motiv în plus de scandal care ar putea deveni public în 


momentul cel mai nepotrivit. Hărțuirea sexuală a agentei 
sale imobiliare, chiar înainte de alegeri. 

Sinceră să fiu, chiar m-am gândit la asta. Când eram în 
Pennsylvania şi căutam cea mai bună cale de a mă apropia 
de el, am fost tentată de răul imens pe care i l-aş putea face 
din postura de iubită. Dar, oricât am încercat să accept 
această idee în mintea mea, mi s-a părut un pas mult prea 
mare. Fantoma mamei mele ar fi prea aproape, vocea ei mi- 
ar şopti lucruri pe care n-aş vrea să le aud. 

Când ajungem în birou, Ron este pregătit. 

— Pregăteşte documentele. Eu o să-l sun pe Steve şi o să- 
l pun la treabă să strângă numerar. 

— Eşti sigur? îl întreb întorcându-mă spre el. E o sumă 
imensă. 

Apoi ridic mâna şi încep să râd. 

— Ştiu că toată dimineața am încercat să te conving să 
cumperi, iar acum pare că încerc să te conving să renunți. 
Dar nu vreau să faci ceva de care să nu fii sigur. Dacă e un 
risc prea mare, putem să mergem să căutăm un alt bloc de 
apartamente. Îl adaugi la portofoliul tău şi lăsăm lucrurile 
aşa cum sunt. 

Este fraza perfectă în acel moment. 

— Riscul face ca viața să merite să fie trăită. Hai să facem 
o ofertă pentru prețul cerut integral, totul în numerar. 

Îi arunc o privire neîncrezătoare. 

— Vei putea să strângi toată suma atât de repede? 

Ron se uită pe fereastră. 

— David şi cu mine am stabilit ceva care ne permite să 
avem o rezervă de bani în caz de urgență pe perioada 
campaniei. 

— Eşti sigur că vrei să-ţi asumi acest risc acum, în prag 
de alegeri? îl întreb. Dacă se află... 

Nu termin fraza, lăsându-l să-şi imagineze consecințele. 


— Lasă-mă pe mine să-mi fac griji pentru bani şi tu 
concentrează-te pe încheierea afacerii. Vreau să meargă 
repede. Ar fi grozav să țin acolo petrecerea pentru victoria 
mea. Dacă nu e gata casă, putem să montăm nişte corturi şi 
să apelăm la un serviciu de catering. 

Zâmbesc. 

— S-a făcut. 
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Aştept 24 de ore, apoi îi telefonez să-i dau vestea cea 
bună. 

— Proprietarii au acceptat oferta noastră şi au fost de 
acord cu toate condițiile. Suntem pregătiți să încheiem 
tranzacţia în 14 zile — cu două săptămâni înainte de alegeri. 

— Cât de repede putem face inspecția pentru expertiză? 

— E deja programată pentru joi şi ar trebui să primim 
raportul la începutul săptămânii viitoare. Au semnat şi 
vânzătorii, deci contractul este executat în totalitate. Dacă 
totul merge bine, încheiem afacerea şi vei fi în casa ta în 
seara alegerilor. 

— Ar fi nemaipomenit. 

Pe ecranul din fața mea citesc detaliile privind contul de 
escrow, să mă asigur că totul este exact aşa cum ar trebui: 
7 milioane de dolari în numerar, un depozit de garanţie de 
14 zile, cu condiţia ca la inspecţie să nu se găsească nimic 
alarmant. 

Ceea ce nu se va întâmpla. 

Următorul meu telefon este către directorul administrativ 
al lui Ron, Steve Martucci. 

Când îmi răspunde, îmi infuzez vocea cu căldură şi un 
strop de cochetărie. 

— Hei, Steve, sunt Meg Williams, ce mai faci? 

— Meg! 

Steve se ocupă de afacerile lui Ron de peste 30 de ani. 


— Felicitări pentru noua tranzacție. Tu şi Ron deveniți o 
echipă invincibilă. 

— Mă bucur că i-am găsit în sfârşit ceva, spun. Este 
foarte exigent. 

Steve râde. 

— Mie-mi spui. Cu ce te pot ajuta? 

— Te-am sunat doar să-ți spun de ce avem nevoie de la 
tine pentru punerea în garanție a proprietății din Mandeville 
Canyon. (Îmi îndulcesc vocea.) Deşi ştiu că tu eşti un 
profesionist şi ai mai făcut asta de o mie de ori până acum. 

Steve râde pe înfundate şi spune: 

— De două mii de ori. Dar nici tu nu eşti mai prejos. 
Tranzacția cu Canyon Drive a mers ca unsă, rar am văzut 
aşa ceva. Eşti infinit mai bună decât ultimul agent al lui 
Ron, Mick. Nu mi-a plăcut niciodată. 

Mă gândesc la după-amiaza în care, la scurt timp după ce 
am ajuns în Los Angeles, Mick mi-a arătat cele trei 
proprietăți. Felul cum stătea prea aproape de mine, 
aşteptând un semn că aş fi dispusă la mai mult. Când i l-am 
dat, nu a ezitat. 

— Ce mă bucur că, în sfârşit, l-a reclamat cineva. Din 
fericire, nu toți bărbaţii sunt aşa. 

Aluzia mea este clară: Steve este unul dintre băieţii buni. 
Şi, ca majoritatea oamenilor, va face tot posibilul pentru a 
se ridica la nivelul acestei impresii. 

— Ce agenție de escrow folosiți de data asta? întreabă el. 

M-am interesat de toate agenţiile de escrow pe care Ron 
le-a folosit în decursul anilor şi am ales una care va fi 
familiară, dar nu recentă. 

— Orange Coast, îi răspund. 

După ce o ofertă a fost acceptată, cumpărătorul primeşte 
un e-mail de la agentul care se ocupă de contul de escrow, 
în care i se spune Felicitări pentru noua ta casă! E-mailul 


conține un link securizat către pagina de efectuare a 
transferului. 

— Într-o oră ar trebui să primiți un e-mail de la agentul 
de escrow, cu linkul pentru transferul fondurilor, spun eu. 
M-am asigurat că sunt gata să trimită şi documentele 
escrow şi raportul preliminar al titlului, dat fiind că suntem 
presați de timp. Vom avea nevoie, ca de obicei, de un 
procent de 3% din prețul de achiziție ca depozit şi, imediat 
ce terminăm cu inspecția, îți voi da o dată fermă de 
închidere. 

Am încheiat doar două tranzacții în toată cariera mea, dar 
chiar şi mie mi se pare că vorbesc ca o profesionistă. 

Închid telefonul şi simt cum îmi creşte sufletul de 
bucurie. lată ce pot să-ți aducă ani grei de muncă, dacă 
rămâi concentrat şi dedicat meseriei. Intru în bucătărie să- 
mi pregătesc un sandvici şi mănânc în picioare lângă blat, 
privind în curtea din spate - un petic plat de iarbă, îngrijit 
de un grădinar care vine o dată pe săptămână, plătit de un 
proprietar pe care nu l-am întâlnit niciodată. În colțul din 
spate e o vatră de foc, cu capacul acoperit de polen şi 
excremente uscate de pasăre, înconjurată de patru scaune 
nefolosite. 

De la casa de alături se revarsă peste gard râsete ascuțite, 
apoi zgomotul făcut de cineva care sare într-o piscină, 
readucându-mă la treaba pe care o am de făcut. Arunc 
restul sandviciului la gunoi şi mă întorc la computer, făcând 
deja planuri în minte pentru următoarele două săptămâni. 
Dacă totul merge bine, când va începe votul anticipat, Ron 
nu va mai putea să se retragă. 

Dar mai întâi trebuie să întocmesc un raport de inspecție 
care să susțină ceea ce i-am spus deja lui Ron şi să încep 
să-mi fac bagajele. Încă o dată, voi lăsa aproape totul în 
urmă. Mă uit prin cameră, încercând să-mi imaginez cum va 


fi după plecarea mea. Cu toate lăsate aşa cum sunt, pentru 
a fi descoperite de Kat. 


KAT 


Octombrie 


— Vino pe la mine. Ai timp destul, spune Jenna. 

— Nu-mi pot permite. 

Îmi îndes bine căştile în urechi şi mă plimb pe pista de 
biciclete care traversează plaja. Am lăsat maşina într-o 
parcare în Santa Monica şi m-am îndreptat spre nord, 
pentru că aveam nevoie să simt cum vântul şi soarele îmi 
alungă supărarea. 

— Trebuie doar să cumperi un bilet de avion. Cât vei sta 
aici nu va trebui să plăteşti nimic. 

Pista de biciclete este goală la ora 9 dimineața într-o zi de 
marți; doar din când în când câte un biciclist trece în viteză 
pe lângă mine şi apoi dispare. În stânga, valurile se sparg 
ritmic la mal, în timp ce soarele de început de octombrie îmi 
încălzeşte uşor spatele. 

— Alegerile sunt peste patru săptămâni. Trebuie să 
rămân prin preajmă, să văd ce se întâmplă până la capăt. 

Dacă Jenna crede că îmi pierd timpul cu o poveste care 
mi-a scăpat de sub control, nu o spune, iar eu îi sunt 
recunoscătoare. Ajung la porțiunea de pistă care se înalță 
peste nisip şi îmbrăţişează flancul autostrăzii de coastă şi 
arunc o privire spre tunelul întunecat folosit de cei care vin 
la plajă pentru a trece în siguranță pe sub strada circulată. 
Îl evit. Un alt drum coteşte brusc la dreapta de pe 
autostradă, intrând în parcul Palisades, iar eu îl urmăresc 


cu privirea până sus, unde mi-o imaginez pe Meg, ascunsă 
într-o casă pe care n-am vizitat-o niciodată, punând la cale 
ultimele detalii ale unei înşelătorii pe care nu voi reuşi să o 
descopăr. 

— Ce crezi că va face? întreabă Jenna. 

— Habar n-am. S-a închis în ea, spunând că acum nu 
prea e de lucru şi că nu are nevoie de mine. 

— Şi tu n-o crezi? 

Încep să râd şi mă sprijin de o balustradă metalică, 
privind spre ocean şi Point Dume departe în ceaţă. 

— Poate c-a avut dreptate în privința lui Scott, dar minte 
în legătură cu restul. 

— Poate că şi-a dat seama cine eşti. 

Asta voise şi Scott: să cred că Meg mă urmărise până 
acasă, ne furase corespondența şi se apucase să ne 
jefuiască. Nimic dintre toate astea nu fusese adevărat. 

Doi pescăruşi se bat pe resturile unei chifle de hotdog pe 
nisip, aproape de mine. Se atacă şi se lovesc unul pe altul 
cu ciocul, rupând pâinea în bucăți minuscule în tot acest 
timp. 

— Nu cred, spun eu. Dacă ar fi aşa, nu m-ar ţine prin 
preajma ei. Dar am reînceput să mergem la yoga şi la 
prânzuri în oraş, să ne dăm mesaje şi telefoane. Nu s-a 
schimbat nimic. 

Dar adevărul este că nu am de unde să ştiu sigur. 

Vocea Jennei se aude din nou, blândă şi precaută. 

— Kat, dacă mai vrei să scrii acest articol, ştiu că vei 
reuşi. 

— Nu e chiar atât de simplu. 

Tot ce am crezut că vreau se baza pe presupunerile unei 
tinere traumatizate care simțea nevoia să atribuie cuiva 
responsabilitatea pentru ce i s-a întâmplat. Să vadă lanțul 
de evenimente care au dus la viol, să găsească firul care lega 
înainte de după şi apoi să-l taie. 


Acum am cu zece ani mai mult şi înțeleg că viața nu este 
liniară; cauza şi efectul sunt adesea neclare. Încă îmi doresc 
să scriu articolul, dar la un moment dat, în ultimele câteva 
săptămâni, motivația mea s-a schimbat. Ce vreau acum este 
să o văd pe Meg reuşind. 

Vocea Jennei mă aduce înapoi în prezent. 

— Când se va termina, să mă suni. Poate o să vii atunci. 
Uşa mea este mereu deschisă pentru tine. 

— Mulţumesc. 

Termin convorbirea şi mă întorc cu fața spre soarele 
dimineții. Lumina lui orbitoare îmi intră acum direct în ochi, 
iar eu îi închid, lăsând-o să ardă totul. 
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Când mă întorc în parcare, îl găsesc pe Scott aşteptându- 
mă rezemat de o maşină pe care nu o ştiu. Ezit, dar numai o 
clipă. 

— Mă urmăreşti? îl întreb. 

El ridică uşor din umeri în semn de confirmare. 

— Vreau să vorbesc cu tine. 

— A cui este maşina? 

— E închiriată. Prietena ta, Meg, a pus o frână bruscă şi 
am intrat în spatele maşinii ei. 

Îmi vine în minte imaginea cu bara de protecție de la 
maşina lui Meg, îndoită în interior. 

— Poate că nu trebuia s-o urmăreşti, din moment ce n-a 
făcut nimic rău. 

Descui portiera maşinii mele şi mă uit la el peste plafon. 

— N-ai de unde să ştii asta, spune el. 

— Dacă ai avea dovezi, n-ai fi aici. Ce vrei, Scott? 

— L-a dus pe tipul ăla să vadă o proprietate din 
Mandeville Canyon ieri. 

Mă străbate un val de frustrare. La fel ca linia orizontului, 
de fiecare dată când cred că ştiu unde se duce Meg, ea se 


îndepărtează şi mai mult de mine, o iluzie în continuă 
mişcare. 

— Şi? El cumpără o casă. Ea le vinde. 

— Ştii că nu-i aşa. Te pot ajuta. 

— Furându-mi notițele? Furându-mi banii pe care ştii că 
nu-i am? 

— Singurul motiv pentru care mai eşti aici şi stai de vorbă 
cu mine sunt notițele pe care le vrei înapoi. Cum îţi 
spuneam, am urmărit-o. Sunt lucruri care ştiu că ti-ar fi de 
folos. 

— Mi-ar fi de folos 30.000 de dolari. 

Scott îmi ignoră replica sarcastică. 

— Îţi aminteşti cum ne împărtăşeam ideile? Cum căutam 
împreună piste noi? 

Privesc în altă parte, ca să nu-i mai văd expresia 
rugătoare. 

— Spune-mi că nu-ţi este dor de toate astea, continuă el. 

— Nu-mi este dor. 

— Dacă îţi retragi acuzaţiile împotriva mea, putem lucra 
împreună. Eu voi face munca de detectiv şi tu poți scrie 
povestea pe care o urmăreşti de zece ani. Îţi pot furniza 
informaţii exclusive din interiorul anchetei. Ne-ar putea 
schimba viața amândurora. 

Îl privesc lung, trăsăturile feţei lui atât de familiare, şi mă 
întreb dacă îşi aminteşte că mi-a făcut aceeaşi promisiune 
în urmă cu câteva săptămâni. 

— Şi ar face ca problema ta să dispară, ce convenabil! 
adaug eu în cele din urmă. 

— Poate, recunoaşte el. Dar, dacă nu renunti la acuzații, 
o să-mi pierd slujba şi atunci n-o să-ți mai pot restitui banii. 

Ştiu că el crede ce spune, dar mai ştiu şi că nu va reuşi 
niciodată. Banii pe care mi-i datorează vor fi o datorie care îi 
va apăsa conştiinţa pentru o vreme, până se va obişnui atât 
de mult cu greutatea ei încât nu se va mai gândi la ea. 


Lângă mine opreşte un Volvo rablagit, cu o placă de surf 
legată deasupra, şi din el coboară un bărbat mai în vârstă, 
într-un costum de neopren cu fermoarul desfăcut, 
atârnându-i în jurul taliei. Desface placa din chingi şi încuie 
maşina, apoi se îndreaptă spre apă pe jumătate alergând. 
Îmi aminteşte de Cory Dempsey, omul de la care a început 
totul, şi mă întreb ce ar spune dacă ar vedea-o acum pe 
fosta lui iubită pe punctul de a distruge viața unui viitor 
senator. 

Scott continuă. 

— Ai avea la dispoziţie resursele departamentului - 
supraveghere, criminalistică informatică. Dacă Meg va face 
ceva online, noi vom putea vedea. Ea şi-a ales ca țintă un 
politician. Noi putem s-o oprim înainte să mai facă vreun 
rău. 

Îmi vine să râd. Răul a fost deja făcut, de Ron. De Scott. 

— Cum se face că încă nu te-au suspendat? Am depus o 
plângere împotriva ta de-acum o săptămână. 

— În momentul de față am prieteni care mă protejează. 
Hârtiile se mişcă încet. Dar, dacă nu renunțţi la acuzații, 
niciunul dintre noi nu va obţine ceea ce-şi doreşte. 

Scott nu mai ştie ce vreau eu. 

— Uite ce-ţi propun, zic eu în cele din urmă. Voi renunța 
la acuzații, dar şi tu trebuie să pleci din poliție. Dă-ţi 
demisia şi caută un ajutor serios. 

— Tu glumeşti? 

— E decizia ta. 

Ure în maşină şi ies din parcare în marşarier. Scott 
rămâne pe loc, uitându-se după mine cum fac dreapta pe 
autostradă. În timp ce mă amestec în şirul de maşini care se 
îndreaptă spre sud, sper că am luat decizia corectă. 
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Depozitul lui Ron ajunge fără probleme în contul de 
escrow, iar peste alte cinci zile o să intre şi restul banilor — 4 
milioane de dolari din vânzarea casei din Canyon Drive şi 3 
milioane de dolari din fondul de campanie al lui Ron —, iar 
eu voi pleca din țară. 

Dar mai întâi trebuie să mă întâlnesc cu Ron la 
proprietatea Mandeville, unde va veni însoţit de arhitectul 
peisagist, Rico. Am încercat să-l conving să renunțe - Mai 
sunt patru săptămâni până la alegeri; concentrează-te pe 
victorie —, pentru că fiecare vizită la proprietate reprezintă un 
risc. Agentul care se ocupă de vânzarea ei ar fi foarte 
surprins să ne găsească acolo. 

I-am dat lui Ron raportul obţinut de la compania care 
făcuse inspecția proprietăţii cu un an în urmă, schimbând 
datele şi adăugând detalii pentru a se potrivi nevoilor sale — 
electrocasnice care trebuiau înlocuite, jgheaburi noi pe una 
dintre anexe. Am şters unele dintre problemele mai serioase 
care l-au determinat pe cumpărătorul anterior să se retragă 
- acoperişul deteriorat, un sistem de încălzire şi aer 
condiționat învechit şi putregai uscat. Din câte ştie Ron, 
proprietatea este în stare bună. 

Dar astăzi vom discuta ideea de a corecta panta dealului 
din spate. Ron observase că există riscul unor alunecări de 
teren şi dorea ca expertul său să arunce o privire. Ne 
parcăm maşinile una lângă alta în curtea din față şi ocolim 
prin lateral, mergând în spatele casei. 

Este linişte, zgomotul traficului de pe Sunset Boulevard a 
dispărut complet. Se aude doar vântul trecând printre 


copaci şi coborând în canion. Un şoim se roteşte lent 
deasupra noastră, iar eu încerc să-mi imaginez cum ar fi să 
trăieşti aici. Cât de liniştit te-ai simţi în acest loc retras, de 
parcă ai trăi într-o altă epocă. 

Ron este entuziasmat; probabil se visează un Reagan al 
secolului 21, inclusiv cu cămaşa în carouri şi pălăria de 
cowboy pe care le va purta în weekenduri. Încerc să-mi 
imaginez cât de disperat va fi când va afla că nimic din ce 
credea el nu este adevărat. 

Am ales cu grijă această proprietate, evitând să discut cu 
Kat şi informându-mă personal în legătură cu ea. Mi-a 
trebuit o lună să vizionez diverse proprietăți — le-am exclus 
pe cele prea aproape de oraş, pe cele care aveau şanse mari 
să aibă cumpărători capabili sau dispuşi să le renoveze — 
până s-o găsesc pe cea din Mandeville. Ceea ce o face atât 
de nimerită este dezinteresul agentului care se ocupă de 
vânzare şi toate problemele structurale invizibile pe care le 
are. Cele care nu se pot vedea, indiferent de câte ori ai intra 
în ea. 

În timp ce Ron şi Rico discută despre pantă şi amenajarea 
peisajului cu plante native, observ o maşină care intră pe 
proprietate şi parchează lângă a mea. Zgomotul portierelor 
care se trântesc îi atrage atenţia lui Ron. 

— Aştepţi pe cineva? 

Nimeni nu a vizitat această proprietate de câteva 
săptămâni. Am petrecut ore întregi stând pe alee, gata să 
spun o minciună care să explice prezența mea aici. Tocmai 
am oprit ca să dau rapid un telefon! Niciodată nu a apărut 
nimeni. Nici proprietarii, nici îngrijitorii, nici agentul care se 
ocupă de vânzarea ei. Nici măcar o maşină care vrea să 
întoarcă. 

Dar acum, cu 14 zile înainte de termenul-limită - cel pe 
care mi l-am stabilit în Pennsylvania, când visam nu numai 
să-i iau banii lui Ron, ci şi să-l fac să piardă alegerile —, 


cineva a venit să vadă o casă despre care am crezut că 
fusese uitată. 

În mintea mea încep să se învârtă rotițele, încercând să- 
mi dau seama cum să scap de intruşi şi cum să-i explic lui 
Ron prezența lor. Cumpărători de rezervă? Oameni care au 
greşit adresa? Trec în revistă posibilitățile, eliminându-le 
una câte una. 

— Probabil că este Sheila, spun în cele din urmă. Un alt 
agent care a spus că va fi în zonă cu nişte clienți şi că va 
trece să-mi lase un set de chei. Mă întorc imediat. 

Ron încuviințează şi se întoarce din nou spre Rico, iar eu 
mă grăbesc spre vizitatori, sperând să scap de ei. 

Când trec de colțul casei, văd o femeie pe care o recunosc 
de când am fost la alte vizionări de proprietăţi şi care se 
chinuie să deschidă caseta cu chei în timp ce clienţii ei 
aşteaptă. 

— Bună, strig eu. Te pot ajuta? 

Ea se întoarce spre mine şi spune: 

— Aruncăm şi noi o privire. Nu-ţi face griji, nu vă 
deranjăm. 

— Pot să vorbesc ceva cu tine? 

Ne îndepărtăm câţiva paşi, apoi îi spun cu o figură 
tensionată şi neliniştită: 

— Uite, clientul meu ţine foarte mult la confidenţialitate. 
l-am promis că vom fi doar noi când îl va aduce pe 
constructorul său să verifice dealul din spate. 

Agenta pare înţelegătoare. În Los Angeles, cererea de 
păstrare a confidențialităţii este des întâlnită în rândul unei 
anumite categorii demografice, iar agenţii sunt obişnuiţi să 
le satisfacă cererile. 

— Aproape am terminat. Ce-aţi zice să vă fac cinste cu un 
prânz şi să vă întoarceți după-amiază? 

Ea aruncă o privire spre clienţii ei, care se uită prin 
ferestre şi şuşotesc pe verandă. 


— Uite cum facem. Astăzi mai avem două proprietăți de 
văzut în zona asta, aşa că am putea să mergem să le 
vizionăm pe acelea şi să ne întoarcem peste o oră. Aşa ai 
avea suficient timp? 

Aproape că-mi vine s-o îmbrățişez, atât de uşurată mă 
simt. 

— Mulţumesc, şoptesc eu. Îţi rămân datoare. Şi vorbesc 
serios, continui eu scoțându-mi portofelul şi dându-i 200 de 
dolari. Prânzul e din partea mea. 

Ia banii fără nicio ezitare, după care se întoarce la clienții 
ei, cu care se consultă. Apoi se întorc cu toţii la maşină. 

— Mulţumesc foarte mult pentru înţelegere, îi strig eu. 

Curând, se îndepărtează pe alee şi virează la dreapta, spre 
Sunset Boulevard. Răsuflu uşurată, sprijinindu-mă de 
peretele casei şi încercând să nu mă gândesc ce s-ar fi 
întâmplat dacă m-ar fi refuzat. Dacă clienţii ei ar fi avut mai 
puţin timp la dispoziție. Dacă noi am fi ajuns puţin mai 
târziu şi i-am fi găsit deja plimbându-se pe o proprietate 
despre care Ron crede că este a lui. 

Mă îndepărtez de perete şi mă întorc la Ron şi Rico. 

— Gata treaba? întreb eu, disperată să termine odată şi 
să plecăm. 

Ron clatină din cap. 

— Nu încă. Vreau să-i arăt lui Rico pârâul, unde mă 
gândesc să extind malul dinspre est. 

Îi urmez, cu nervii întinşi la maximum, văzând cum trece 
timpul, întrebându-mă dacă vom reuşi să plecăm de-aici 
într-o oră, fără probleme. Din fericire, după 45 de minute 
urcăm în maşini, dar eu nu mă liniştesc până nu ieşim de 
pe proprietate şi ne îndreptăm din nou spre oraş. 
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E timpul să plec. 

Kat stă în fața mea şi, între noi, masa este plină de 
farfurii împrăştiate. Restaurantul începe să se golească. Nu 
ştie, dar acesta este ultimul nostru prânz împreună. Mâine 
voi fi deja plecată, iar Kat va trebui să pună cap la cap ceea 
ce am făcut eu. 

— Vreun client nou la orizont? mă întreabă Kat. 

Încă sapă. Încă speră să înțeleagă. Este mult mai aproape 
decât crede. 

Mă joc cu şerveţelul, după care îi spun un adevăr parțial. 

— Mă gândesc să iau o pauză de la imobiliare, răspund 
eu uitându-mă pe fereastră la strada pe care se perindă 
cumpărătorii cu sacoşe de la buticuri scumpe. Poate o să-mi 
iau o vacanţă. Fac asta de atâta vreme şi mereu aceiaşi 
clienți pretenţioşi, aceleaşi probleme la depunerea garanţiei, 
aceiaşi vânzători care încearcă să ascundă o scurgere în 
subsol sau faptul că se aude zgomot de la aeroport. E 
obositor şi n-ai un moment de linişte. Am crezut că mutarea 
acasă va fi schimbarea de peisaj pe care o căutam, dar am 
impresia că îmi trebuie altceva. 

Kat mă studiază, iar eu mă întreb dacă nu cumva va ceda 
în sfârşit, punându-mi întrebări pe care ştiu că abia 
aşteaptă să le pună. Cum reuşeşti să faci asta? Pe cine ai în 
vizor? Ce planuri ai cu Ron? 

Dar momentul trece. 

— Eşti unul dintre acei oameni care nu reuşesc niciodată 
să se stabilească undeva, spune Kat. Care se mută de colo- 


colo, căutând mereu un loc numit acasă, dar pe care nu-l 
găsesc niciodată. 

Ce lucru minunat să ştiu că totuşi Kat mă vede aşa cum 
sunt în realitate. 

— Pentru mine, acasă a dispărut în ziua în care a murit 
mama. Şi de atunci, am urmărit fantoma unui sentiment, 
căutând o schimbare radicală care să readucă ordinea în 
viața mea. Dar la un moment dat trebuie să încetezi să mai 
urmăreşti ceva ce nu există şi să mergi mai departe. 

Mă întreb dacă ea reuşeşte să audă adevărul ascuns 
printre cuvintele mele. Am terminat cu minciunile, sunt gata 
să-mi găsesc un loc — o comunitate în care să pot construi 
ceva pentru mine - şi îmi doresc măcar un moment de 
sinceritate între noi două. Să pot s-o iau de la început şi să-i 
spun totul. Să mă întorc în acea după-amiază ploioasă în 
internet café, când am zărit o figură cunoscută şi o 
oportunitate. 

Înainte să spun ceva ce voi regreta, îndrept conversaţia 
spre ea. 

— Vreo noutate? Te-a mai sunat Scott? 

Întoarce privirea într-o parte. 

— Nu, şi mă simt uşurată, sinceră să fiu. 

Iau o înghițitură din apa mea cu lămâie şi o privesc cum 
se joacă cu tacâmurile, uitându-se oriunde, numai la mine 
nu. Minte. Dar nu contează. După ziua de mâine totul se va 
termina. 

Mai am doar câteva lucruri de făcut - să-mi fac bagajul, 
să-mi rezerv bilet de avion, să mă asigur că totul este 
pregătit astfel încât, mâine, să fiu gata să acționez. 

Dimineaţă, directorul administrativ al lui Ron, Steve, va 
primi instrucțiuni pentru a vira restul banilor, fără să 
bănuiască nicio clipă că vânzarea fără probleme a casei din 
Canyon Drive a creat condiţiile perfecte pentru toate astea. 


Nu este o fraudă de tip phishing dacă persoana de la celălalt 
capăt aşteaptă să primească un link. 

La începutul acestei săptămâni m-am dat drept asistenta 
lui Ron şi am dat câteva telefoane. Pentru confirmarea unor 
detalii. Pentru a stabili succesiunea evenimentelor. Am 
redactat un comunicat de presă. Cuvintele lui Ron de la 
acea ieşire împreună cu Kat, cu mult timp în urmă, se vor 
întoarce să-l bântuie. Odată ce presa a aflat ceva, e imposibil 
să retractezi. 

Mă simt de parcă aş fi o dansatoare pe scenă, care dă 
ultima reprezentaţie. Mă doare tot corpul şi tânjesc după 
ziua în care nu va mai trebui să mă contorsionez. Am 
încercat destule identități ca să ştiu exact cine vreau să fiu. 
Cine vreau să rămân. 

Dar sunt mândră de ceea ce am realizat. De gândirea 
creativă care mi-a permis să ajung la acest moment. E 
nevoie de un sat întreg pentru a creşte un escroc de primă 
clasă şi lumea nu duce lipsă de profesori dispuşi să mă 
ajute să-mi dezvolt abilitățile. Să învăţ cum să mint 
convingător. Să manipulez şi să derutez. Să folosesc puterea 
de a reflecta ce e mai bun în ei înapoi către ei, folosindu-mă 
de egoul lor ca de un mijloc de a lua înapoi ce au furat de la 
alții. 

Kat îşi aruncă şervețelul peste farfurie şi se ridică în 
picioare. 

— E timpul să plec. Am câteva treburi de făcut în după- 
amiaza asta. Să cumpăr un alt prăjitor de pâine, din 
moment ce Scott l-a luat pe cel pe care îl aveam. 

Ridic privirea spre ea, cu mintea atât de plină de lucruri 
pe care nu i le pot spune, încât mi-e greu să gândesc. Ochii 
mi se umplu de lacrimi şi îmi cobor repede ochelarii de soare 
din vârful capului pentru a le ascunde. 

Kat scotoceşte în poşetă după chei şi, când le găseşte, îmi 
aruncă o privire rapidă şi îmi spune: 


— Vorbim mâine, da? 

— Sigur, răspund eu. 

Mă uit după ea în timp ce face slalom printre mesele goale 
şi apoi dispare pe uşă. 

— Adio, spun. 

Dar nu e nimeni să m-audă. 

Aşa cum se întâmplă mereu. Aşa trebuie să se întâmple 
mereu. 
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Meg îmi trimite un mesaj imediat după prânz. 

Poţi să vii până la mine? Am nevoie să mă ajuţi la o nouă 
tranzacţie pe care am început-o cu Ron. 

Urmează un alt mesaj cu adresa ei. 

Pun pe blatul din bucătărie iaurtul pe jumătate mâncat, 
îmbrăcată încă în pijama, deşi e trecut de ora prânzului. 
După întâlnirea cu Scott la plajă, am venit acasă şi am 
căutat proprietăți în Mandeville Canyon, dar nu mi-a sărit 
nimic în ochi şi de atunci nimic din această zonă n-a mai 
apărut în vreun contractat. 

Ajung acolo într-o oră, îi scriu eu, dar ea nu răspunde. 

Mă grăbesc să mă îmbrac cu haine curate, renunțând la 
duşul pe care l-am tot amânat, îmi iau cheile şi geanta şi 
într-un sfert de oră sunt în maşină. 

x k k 

Soarele poleieşte cu o lumină aproape aurie fațada casei 
lui Meg, în timp ce mă apropii de uşa de la intrare. Este 
prima oară când vin aici şi mă întreb dacă aş putea să 


întrerup conversaţia noastră ca să mă duc la baie sau să iau 
un pahar de apă, doar pentru a arunca o privire în jur. 

Bat la uşă, dar nu se aud paşi apropiindu-se, aşa că sun 
la sonerie şi aştept. 

Tot nimic. 

Încerc la uşă, care este descuiată, şi intru într-un living 
luminos şi aerisit, cu o canapea albă modulară, o măsuță 
joasă din crom şi sticlă şi un şemineu superb, acoperit cu 
plăci de ceramică. 

— Meg, o strig eu. 

Dar îmi răspunde ecoul. 

Intru agale în bucătăria cu blaturile goale şi strălucitoare 
şi deschid frigiderul, dar văd doar rafturile curate şi o sticlă 
de apă. Parcă aş fi intrat într-o casă de pe un platou de 
filmare, aranjată astfel încât să pară că este locuită, deşi 
dulapurile şi dressingurile sunt goale. 

— Meg? 

Arunc o privire în curtea din spate, dar nici urmă de ea. 

Unde eşti? îi trimit eu un mesaj. 

În sufragerie este o masă înconjurată de opt scaune, în 
mijlocul mesei văd un teanc de vreo 20 de caiete cu spirală, 
iar deasupra un plic pe care scrie numele meu. 

Înăuntru găsesc o scrisoare şi un cec pentru Citibank, cu 
suma de 31.125 de dolari. Stupefiată, mă holbez la el cel 
puţin un minut, după care încep să citesc. 
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O poveste bună poate fi seducătoare. Cei mai mulți 
oameni tind mai degrabă s-o creadă decât să 
examineze dovezile care se adună sub ochii lor. Dar ei 
nu ştiu că nimeni nu este un narator de încredere. Nu 
există naratori de încredere. Te-ai gândit vreodată la 
numele tău? Kat - o felină, un prădător care îşi 


urmăreşte prada, aşteptând momentul potrivit pentru 
a ataca. Asta te-ai considerat când ai inventat 
povestea cu moştenirea, o femeie proaspăt îmbogăţită 
care caută un mod de a-şi umple zilele? 


Ridic privirea din scrisoare, uluită. Până la urmă, Scott 
avusese dreptate. Bineînţeles că Meg nu avea cum să creadă 
povestea mea despre o mare moştenire — ea era şarlatanca şi 
inventa poveşti reuşite, nu eu. 


Nu mă deranjează că m-ai minţit. Când faci ceea ce 
fac eu, unul dintre cele mai grele lucruri este acela de 
a purta mereu pe umeri povara încrederii oamenilor. 
Faptul că nu a trebuit să o port pe a ta a fost o 
binecuvântare. Dar, chiar dacă te aşteptai la minciuni 
din partea mea, eu tot regret că ţi le-am spus şi că am 
fost nevoită să plec în felul acesta. Dar aşa se termină 
întotdeauna: eu dispar înainte să poată spune cineva 
adio. 

Inclusiv eu. 

Uneori mi-a fost greu să accept că nu voi duce 
niciodată o viață obişnuită. Că nu voi avea niciodată o 
relație banală sau o familie normală. Dar am avut 
ceva mai măreț. O viață care s-a întins pe un continent 
întreg, întâlnind oameni pe care altfel nu i-aş fi întâlnit 
niciodată. Sigur, am lăsat multă confuzie şi multe 
întrebări în urma mea, cei cu care mă împrietenisem 
întrebându-se adesea cât din prietenia noastră - dacă 
a existat - a fost adevărată. Dar fiecare dintre ei a 
lăsat o amprentă de neşters asupra mea. Îmi place la 
nebunie Casablanca datorită lui Diane din Phoenix. 
Prefer pâinea prăjită pentru sandviciuri mulțumită 
Natashei din Monterey. Colegii de serviciu şi vecinii 
care, pentru o vreme, au devenit comunitatea mea. 


Care nu m-au lăsat să trăiesc în izolare. Şi printre ei 
mi-am găsit nişte prieteni buni. Poate nu prieteni cu 
care să pot păstra legătura, dar asta nu mă împiedică 
să port cu mine bunătatea lor. 

Minciunile pe care le spun au un scop, acela de a 
orienta karma în direcţia corectă. De a restitui puterea 
celor care au pierdut-o. Diferența dintre justiţie şi 
răzbunare depinde de cine spune povestea. 

Caietele de notițe te vor ajuta să înţelegi ce am 
făcut şi de ce, întrucât contextul contează. 

Bărbaţii pe care îi vizez - corupți, egoişti şi uneori 
periculoşi - sunt peste tot. În fiecare oraş, în fiecare 
domeniu de activitate fac lucrul la care se pricep cel 
mai bine: profită de ceilalți. Abia terminam să mă ocup 
de unul, când apărea altul, în altă parte. Acum îmi 
dau seama ce preț am plătit, cât m-a costat sufletește. 
Pentru că, atunci când stai aproape de corupţie şi 
lăcomie, este ca şi cum ai trăi deasupra unui depozit 
de deşeuri radioactive. Până la urmă, îţi intră în sânge 
şi te otrăvesc şi pe tine. 

Mi-aş dori să-ți mai spun şi altele, dar timpul meu 
aici a expirat. Aşa că să ştii trei lucruri: în primul 
rând, afecțiunea mea pentru tine a fost adevărată. Am 
prețuit prietenia noastră şi o voi purta mereu cu mine. 
În al doilea rând, meriţi loialitate din partea oamenilor 
pe care îi iubeşti. În al treilea rând şi poate cel mai 
important, dacă afli slăbiciunile unui bărbat, e uşor să 
te foloseşti de ele pentru a obține rezultatul dorit. 

Rămâi cu bine şi scrie acel articol — sau roman, orice 
vrei tu —, ai binecuvântarea mea. 


Caietele nu sunt aranjate într-o ordine anume. Cel de 
deasupra este de acum câțiva ani şi când îl deschid văd că 
paginile sunt datate în partea de sus şi acoperite cu scrisul 


lui Meg. Unele texte sunt liste cu lucruri pe care trebuia să 
le facă. Să sun la compania de telefonie şi să instalez 
internetul. Altele sunt informaţii despre oraşe, locuri şi 
oameni. Maşina lui Marco a fost confiscată anul trecut, să 
încep cu el. Flagstaff este prea mic, n-o să meargă. Altele par 
a fi mai personale - amintiri despre mama ei, justificări 
pentru deciziile pe care le-a luat pe parcurs. Impresii despre 
oamenii pe care i-a întâlnit, bărbaţii cu care se întâlnea şi ce 
a putut să ia de la ei: 50.000 de dolari de la un bărbat din 
Fresno, care-i furase de la un unchi aflat pe moarte; 
100.000 de dolari de la un bărbat din Houston care 
administra o schemă Ponzi. Lista nu era atât de lungă pe cât 
îmi imaginasem, pentru că Meg îşi rezerva timp pentru a se 
documenta mai întâi. Pentru a se asigura că bărbaţii pe care 
şi-i alegea ca victime o meritau. 

Răsfoiesc paginile şi detaliile îmi sar în ochi. Strategii de 
abordare a unei victime. Cum să câştigi încrederea cuiva. Ba 
chiar descrie ce trebuie să facă dacă o prinde cineva - Adu-l 
aproape de tine. Distrage-i atenția cu alte lucruri. Ridic 
privirea, gândindu-mă la cumpărătorii ei misterioşi, care 
probabil se vor dovedi a nu fi deloc speciali. Fiecare pistă pe 
care am urmat-o, fiecare teorie pe care am avut-o mi-au fost 
pregătite şi apoi livrate de Meg. 

Următorul caiet din teanc este primul pe care l-a scris şi 
poartă o dată din urmă cu peste zece ani. M-am născut să 
fiu escroacă, dar mi-am dat seama de asta abia mai târziu, 
după ce devenisem deja. Găsesc o adnotare mai veche 
despre Ron Ashton, durerea şi furia fiind atât de vii în 
pagină, încât mă minunez cum de Meg a putut să petreacă 
atât de mult timp cu el în ultimele luni. Cât de mult trebuie 
s-o fi costat. Sper să merite sacrificiul. 

Întrebarea mea de acum câteva săptămâni îmi revine în 
minte: Ce înseamnă succesul pentru Meg? Răspunsul este 
îngropat într-unul dintre aceste caiete. 


Caut cel mai recent caiet şi citesc despre întoarcerea ei în 
Los Angeles şi cum a ajuns să o cunoască pe Veronica. 
Afacerea de milioane pe care aceasta şi David au făcut-o cu 
casa lor nu a fost altceva decât o iluzie creată şi executată 
de Meg, al cărei singur scop a fost acela de a-şi făuri o 
reputație şi de a fi exact persoana de care avea nevoie Ron. 

Vânzarea casei din Canyon Drive a fost legitimă, o punere 
în scenă pentru ceea ce avea să vină în continuare — 
Mandeville Canyon - şi un DBA pentru o companie numită 
Orange Coast Escrow. Am citit o ciornă a unui e-mail către 
directorul administrativ al lui Ron: Felicitări pentru noua ta 
casă! Orange Coast Escrow este încântat să lucreze cu tine. 
Acest e-mail conține un link securizat către contul escrow şi 
instrucțiunile pentru transferul banilor. 

Îmi scot telefonul, introduc adresa web notată în susul 
paginii şi se afişează site-ul companiei Orange Coast 
Escrow. Are toate linkurile obişnuite - Instrumente şi 
resurse, Servicii şi unul intitulat Avertisment Fraudă 
informatică. Infractorii încearcă frecvent să vă fure banii 
pretinzând că suntem noi. Vă rugăm să ne sunațţi înainte de 
a efectua un transfer! Apoi apare un număr de telefon. 

Într-o fereastră nouă caut pe Google Orange Coast 
Escrow. Apar două linkuri: cel pe care tocmai l-am văzut şi 
un al doilea. Trec de la unul la altul, dar sunt identice, chiar 
şi avertismentul antifraudă. Apoi îmi dau seama: o liniuță 
jos adăugată la sfârşitul adresei web pe care am introdus-o 
din caietul lui Meg. Şi un alt număr de telefon. Când îl 
formez, îmi răspunde o voce de femeie: „Aţi sunat la Orange 
Coast Escrow. Vă rugăm să apăsați tasta 1 pentru a vorbi 
cu un agent escrow”. Când îl apăs, apelul se întrerupe. 
Încerc din nou, cu acelaşi rezultat. 

Pe urmă îl caut pe agentul care s-a ocupat de vânzarea 
proprietății Mandeville Canyon. 


— Bună, spun eu când răspunde la telefon. Sunt Kat, 
asistenta lui Meg Williams de la Apex Beverly Hills. Voiam 
să ştim când a intrat în garanție proprietatea din 
Mandeville. 

Femeia de la celălalt capăt al firului începe să râdă. 

— Dg’ de unde, aş fi vrut eu să fie în garanție. Aveţi să-mi 
propuneţi un cumpărător? 

Îi spun că voi reveni mai târziu cu un telefon şi închid, 
minunându-mă de priceperea extraordinară şi planificarea 
minuțioasă de care Meg a dat dovadă. Ea ştiuse că nu va 
putea fura niciodată o proprietate de la Ron, aşa că l-a 
păcălit să creadă că a cumpărat o proprietate. Un cont de 
escrow închis cu succes, pentru ca următorul să nu fie pus 
la îndoială. 

Revin la caietul lui Meg, întorcând paginile din ce în ce 
mai repede, pe măsură ce escrocheria începe în sfârşit să-mi 
fie clară. Situaţia fără ieşire pe care Meg a creat-o pentru 
Ron. Un cont de escrow imaginar cu o companie de escrow 
falsă. Un DBA, precum acea Orange Coast Escrow, şi un 
cont bancar cu acelaşi nume, ambele deschise de Meg încă 
din septembrie. Cuvintele donații de campanie subliniate de 
trei ori. Şapte milioane de dolari au fost transferați în acel 
cont — pentru o clipă, apoi au dispărut. Şi apoi citesc schița 
unui comunicat de presă care, conform notițelor lui Meg, 
tocmai a fost dat publicității. 

— Dumnezeule, spun eu în casa goală. 

Apoi încep să râd. 


MEG 


Octombrie 
2 săptămâni până la alegeri 


Uberul mă lasă la Terminalul 2 al aeroportului 
internațional din Los Angeles. Range Roverul l-am returnat 
ieri dealerului, spunându-i că mă mut în altă țară şi trebuie 
să anulez leasingul. Îmi pare foarte rău pentru bara de 
protecţie! În timp ce şoferul îmi scoate valiza din portbagaj, 
eu mă uit la ceas, sperând să trec repede prin filtrul de 
securitate şi să găsesc un televizor. 

Fiind după-amiaza târziu, locul este plin de navetişti. În 
timp ce stau la rând să trec prin scanner, mi-o imaginez pe 
Kat ajungând acasă la mine şi găsind ce i-am lăsat. Apoi mă 
gândesc la Ron înfruntând haosul pe care l-am creat şi mă 
las să retrăiesc momentul când i-am spus ce am făcut. 

x k k 

Nu a fost greu să-l găsesc. Era acolo unde era de obicei la 
ora 15:30, într-o zi din timpul săptămânii: făcea jogging în 
parcul Palisades din Santa Monica. Cu aleile cu pietriş 
şerpuind printre copaci şi stâncile care coborau abrupt în 
ocean, parcul era plin de alergători, părinți sau bone care 
împingeau cărucioare cu copii şi oameni care se plimbau în 
ritm alert, adânciți în conversații. Dar eu ştiam că Ron va 
veni. Se îngrijea de silueta lui cu energia şi angajamentul 
unei femei nesigure de sine care se apropie de vârsta 
mijlocie,  folosindu-şi pentru asta timpul liber dintre 
întâlnirile de la prânz şi ora de cocktail. 

M-am pregătit sufleteşte pentru că îmi imaginasem acest 
moment aproape toată viața mea de adult. Ani la rând mi-l 
închipuisem pe Ron în cătuşe, în timp ce poliția descindea 
la compania lui, închizând-o. Ron urmărit penal pentru 
fraudă. Dar apoi am crescut şi mi-am dat seama că în țara 
asta există două sisteme judiciare diferite: unul pentru albii 
bogaţi ca Ron Ashton şi altul pentru toți ceilalți. 

M-am prefăcut că fac stretching sprijinită de un copac 
până l-am zărit în depărtare, apoi m-am desprins de 


trunchiul copacului şi am început să alerg încet înspre el. 
Ochii i s-au luminat când m-a recunoscut. 

— Meg, a spus el când m-am oprit. Cu tine voiam să 
vorbesc. Ai primit mesajele mele? Am nevoie de cheile de la 
casa din Mandeville. Muncitorii trebuie să înceapă treaba, 
altfel n-o să fie gata până în seara alegerilor. 

Mi-am şters fruntea şi am spus: 

— Nu se poate. 

M-a privit nedumerit. 

— S-a întâmplat ceva, vreo problemă cu vânzătorul? 

În toți anii mei de escrocherii nu am apucat niciodată să 
rămân ca să văd momentul în care victima şi-a dat seama ce 
s-a întâmplat. Când percepțiile şi presupunerile greşite 
despre mine s-au prăbuşit. 

— Nu există nicio casă. Niciun cont de escrow. Banii au 
dispărut. 

Părea confuz, dar încă nu intrase în panică. 

— Ce naiba tot spui? 

— Nu ai cumpărat casa din Mandeville Canyon. Dacă 
verifici, vei vedea că este tot la vânzare. Dacă o suni pe 
agenta care se ocupă de ea, o să-ți spună că n-a mai primit 
o ofertă de mai bine de un an. 

Îl vedeam cum încearcă să dea un sens cuvintelor mele. 

— Cum e posibil? Banii au fost virați către Orange Coast 
Escrow în această dimineață. Steve mi-a confirmat. 

— Banii au fost virați într-un cont pe care îl controlez eu 
şi de acolo au fost transferați către Los Angeles Homeless 
Cooperative. Este o organizație minunată care se ocupă cu 
administrarea centrelor pentru oamenii fără adăpost, oferă 
consiliere psihologică şi asistență medicală. Organizează 
chiar şi târguri de locuri de muncă. 

Am mijit ochii în soarele după-amiezii târzii şi am 
adăugat: 


— Dat fiind că eşti principalul donator, poate-ar trebui să 
participi şi tu la unul. 

Preţ de o răsuflare - o clipă - totul a rămas suspendat 
între noi. O secundă, două, apoi a înțeles. 

— E imposibil, a şoptit el. 

Mi-am verificat ceasul. 

— În aproximativ 20 de minute se va afla tot. 
Comunicatul de presă a fost deja trimis la toate instituţiile 
media importante. Ron Ashton, posibil viitor senator al 
statului California, donează 7 milioane de dolari pentru 
oamenii fără adăpost. 

Am coborât vocea. 

— Deşi amândoi ştim că nu toţi erau banii tăi. O bună 
parte din ei aparținea donatorilor tăi. 

Oamenii începeau să-l recunoască pe Ron. Un tânăr îşi 
scosese telefonul mobil, iar eu i-am făcut semn spre el, 
spunând: 

— Ai grijă. Eşti filmat. 

— Cum ai putut... 

— Poate te întrebi „De ce oamenii fără adăpost?”, l-am 
întrerupt eu. Sunt sigură că şi electoratul tău se va întreba. 

Am tras aer în piept, imprimându-mi bine în minte 
detaliile acestui moment: aerul după-amiezii cu un vag iz 
sărat, sunetul îndepărtat al valurilor care se spărgeau pe 
plaja de mai jos. 

— Îți aminteşti de o femeie pe nume Rosie Williams? Te 
întâlneai cu ea acum vreo 15 ani. 

El a părut nedumerit. 

— Rosie a fost mama mea, am continuat eu. În 2004 ai 
pus mâna pe actul casei noastre printr-o minciună - casa pe 
care tocmai am vândut-o pentru tine. Mama era bolnavă în 
stadiu terminal şi totuşi ne-ai dat afară, ne-ai aruncat în 
stradă. Îți aminteşti ce i-ai spus? 

Cum el n-a răspuns, i-am recitat acele cuvinte de demult. 


— În viață există învingători şi învinşi. Acum tu eşti 
învinsa. Acceptă înfrângerea şi fii mai deşteaptă data 
viitoare. 

Ron s-a uitat în jur, realizând brusc că aveam şi public: 
se adunaseră mai multe persoane. 

— E o minciună. Nu s-a întâmplat niciodată aşa ceva. 

— Cred că evacuarea oamenilor din imobilele care sunt în 
proprietatea ta este o etapă esenţială a modelului tău de 
afaceri. 

Am ridicat telefonul şi i-am pus înregistrarea vocală pe 
care o aveam pregătită. 

Vocea lui Ron s-a revărsat în jurul nostru. Idealul meu ar 
fi să găsesc ceva care are nevoie de reparaţii — sunt 
constructor şi antreprenor la bază —, să evacuez paraziții şi 
drogații, să fac o reabilitare rapidă şi ieftină, să dublez 
chiriile şi să închiriez studenților prea proşti sau prea beți ca 
să-şi dea seama. 

Am oprit înregistrarea şi am spus: 

— Principalele canale de televiziune ar trebui să transmită 
cât de curând anunțul tău surpriză. Declaraţia este 
excelentă. Cu mulți ani în urmă, am profitat de încrederea 
unei familii, am recitat eu din memorie. De atunci, faptele 
mele m-au bântuit mereu şi le-am regretat de-a lungul anilor. 
Donaţia mea pentru Los Angeles Homeless Cooperative este 
un mod de a-mi repara această greşeală. 

Faţa lui Ron s-a schimonosit într-un rânjet. 

— Ce-ai făcut tu este ilegal. Mi-ai furat banii. 

Am ridicat uşor din umeri. 

— Problema este că tu i-ai furat primul. Ceea ce te pune 
într-o mare încurcătură. Dacă donația rămâne, îți vei pierde 
electoratul şi, probabil, alegerile. Presupun că ai putea 
reclama furtul banilor, susținând că au fost dați persoanelor 
fără adăpost împotriva dorinței tale, dar cum îi vei explica 


directorului tău administrativ transferul banilor de 
campanie într-un cont de escrow? 

Am decis să-i dau o ultimă lovitură. 

— Când poliția anchetează pe cineva, îmi imaginez că vrea 
să-i verifice şi situația financiară. Personală şi de afaceri. 
Probabil pe mai mulți ani în urmă. 

M-am dat un pas înapoi, dându-i de înțeles că discuția 
noastră s-a încheiat. 

— A fost o plăcere să lucrez cu tine. Mult succes la 
alegeri. 

Am făcut stânga împrejur şi m-am îndepărtat alergând 
uşor pe o străduță laterală. Am aruncat o privire peste umăr 
şi l-am văzut pe Ron încremenit pe loc, în adidaşii lui de un 
alb strălucitor şi treningul extrem de scump, moale şi 
atârnând pe el. 

J 

l-am trimis un mesaj lui Kat imediat după ce am 
comandat un Uber pentru aeroport. 

Poți să vii până la mine? Am nevoie de ajutorul tău cu o 
nouă tranzacție pe care am început-o cu Ron. 

Înainte să răspundă, mi-am închis telefonul. Ştiam că va 
veni. 
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După ce trec de controlul de securitate, trag bagajul de 
mână după mine şi intru pe poarta de acces pentru Las 
Vegas şi Nashville. Văd două femei aşezate una lângă alta în 
barul aeroportului, cu capetele apropiate, şi mă întreb cine 
sunt una pentru cealaltă. Ce pun la cale. Când le văd, îmi 
vine în minte una dintre regulile mamei mele. 

Două femei care lucrează împreună sunt o forță care nu 
trebuie subestimată. 

Găsesc poarta mea de îmbarcare - un zbor spre Houston, 
de unde am o legătură spre Costa Rica - şi un loc unde să 
mă aşez. Vizavi de mine, o bătrână tricotează, trăgând de 


firul care iese dintr-o pungă aflată la picioarele ei. Mă uit 
cum țăcăne din andrele; degetele ei se mişcă cu dexteritate, 
înfăşurând şi desfăcând, în timp ce lucrul ei de mână creşte, 
rând cu rând. 

Dar apoi face un nod. Scoate andrelele. Bucata pătrată 
este terminată şi bătrâna o pune deoparte. Mă gândesc la 
ultimii zece ani - rând după rând, oraş după oraş, victimă 
după victimă. Ron a fost nodul, iar acum este timpul să 
închei acest capitol din viața mea. 

Mă aşteaptă o casă închiriată - un mic bungalou pe un 
deal, cu vedere spre plajă. Îmi imaginez soarele cald, nisipul 
moale şi sarea apei de mare uscându-se pe pielea mea. 
Poate voi învăța să fac surf sau voi lucra într-un bar unde 
să vând băuturi turiştilor. Sau poate îmi voi petrece timpul 
citind pe verandă. Poate că într-o zi voi citi un roman despre 
o şarlatancă ce călătoreşte prin țară şi visează la ziua când 
va vindeca în sfârşit durerea care i-a frânt inima mamei ei. 


KAT 


Octombrie 


A doua zi dimineaţă, toate sursele locale de ştiri vorbesc 
despre donația imensă şi neaşteptată făcută de Ron către 
Los Angeles Homeless Cooperative. M-am trezit devreme 
doar ca să-i văd pe crainici comentând stupefiați la 
începutul fiecărui buletin de ştiri. Ridic privirea din notițele 
lui Meg pentru a asculta ultimele noutăți. 

„Cu doar două săptămâni înainte de alegeri, este o decizie 
bizară pentru un candidat a cărui poziție dură față de 


persoanele fără adăpost a fost atât de mediatizată”, spune 
Kent Buckley, prezentatorul Channel Five Morning News. 

„Îmi imaginez că susținătorii săi nu sunt foarte încântați 
de treaba asta”, comentează colega lui. „Ce crezi despre 
declarația pe care a făcut-o domnul Ashton? Ai vreo 
informație despre familia la care face referire? A apărut 
cineva?” 

„Nimic, deocamdată. Echipa sa de campanie a refuzat să 
comenteze, iar domnul Ashton nu a putut fi contactat”. 

Kent îşi mută privirea spre o altă cameră, finalizând 
segmentul de ştiri. 

„Rămâneţi cu News Five pentru a fi la curent cu evoluția 
acestui eveniment. lar acum îi dau legătura lui Kristy, să 
vedem ce ne spune despre vreme”. 

Dau volumul mai încet şi mă întorc la notițele lui Meg. 
Am stat aproape toată noaptea să mă uit prin ele, citind 
despre diverse escrocherii în oraşe de pe tot cuprinsul 
Statelor Unite, mai detaliate decât ar fi putut fi vreodată 
notițele mele pierdute. Am nume, localități, vechi website-uri 
care nu mai există. Puținele telefoane pe care le-am dat au 
fost către oameni bucuroşi să vorbească despre Meg, Megan, 
Melody sau Maggie, în funcţie de locul unde s-a aflat şi cum 
s-a recomandat la momentul respectiv. Sunt atât de 
absorbită de lectură, încât tresar când telefonul meu începe 
să vibreze, la primirea unui mesaj de la Veronica. 

Ai mai vorbit cu Meg? Ştii unde este? 

Mă gândesc la ce trebuie să se întâmple acum în echipa 
de campanie a lui Ron. Trei milioane de dolari din donații de 
la susținătorii săi din tot statul, evaporați. Haosul când au 
descoperit, odată cu restul lumii, unde au ajuns. 

Încă un mesaj. Anunţă-mă cât mai curând dacă ai veşti de la ea. 

Îmi vine în minte un rând din scrisoarea lui Meg. Unul 
dintre cele mai grele lucruri în ceea ce fac este acela de a 
purta pe umerii mei povara încrederii celorlalți. Îmi pare rău 


pentru Veronica. Ea nu şi-a dat seama nicio clipă cum a 
manipulat-o şi a folosit-o Meg. Şi probabil se va întreba 
mereu ce s-a întâmplat cu prietena ei. 

Nu ştiu unde este, îi scriu ca răspuns. leri am fost la ea 
acasă, dar casa era goală. A dispărut. 

Apoi scot un alt caiet din teancul lui Meg şi continui să 
citesc. 
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Două ore mai târziu mă sună mama. 

— Spune-mi că scrii despre asta. 

Las deoparte agenda din care citeam, bucuroasă că pot să 
fac o pauză, deşi mă temeam de acest telefon. 

— Scriu despre asta, repet ca un papagal. 

— Este mâna lui Meg? Ron Ashton sigur nu făcea donația 
aia de bunăvoie. A fost constrâns? antajat? Tu ai aici o 
perspectivă unică de abordare. Nimeni altcineva nu poate 
scrie din perspectiva pe care o ai tu. 

Aşa e mereu cu mama, insistența cu care trage de mine 
urmărind visurile ei, nu pe-al meu. 

— Se pare că ea n-are nicio legătură cu asta. Toate ştirile 
pe care le văd vorbesc despre un fel de reparație morală 
pentru ceva ce s-a întâmplat cu mult timp în urmă. Dar Ron 
Ashton nu a dat nimănui nicio declarație. 

— Acum e momentul să-i spui lui Meg cine eşti şi ce vrei. 
Tu ai o relație de prietenie cu ea. Promite-i că-i protejezi 
identitatea în schimbul accesului la informații complete. O 
poveste ca asta îți va deschide toate uşile. 

Mă uit la caietele care conțin tot ce putea Meg să-mi 
spună. 

— Meg a dispărut. Nu ştiu unde s-a dus. 

Mama expiră sonor, scoțând un sunet tăios care 
înseamnă atât de multe - vină, dezamăgire, nerăbdare —, 
reproşuri bine cunoscute la care m-am obişnuit să mă 
aştept. 


— Ai pierdut atât timp! 

— Nu l-am pierdut. 

Mă gândesc la ce mi-a dat Meg. Nu doar caiete, nu doar 
bani pentru acoperirea datoriei lui Scott, ci claritate. 

Am găsit paginile care descriau ieşirea ei din viața lui 
Cory Dempsey. O idee notată în partea de jos a paginii. Să 
sun la 'Times în legătură cu implicarea lui Nate. 

Nu a avut cum să ştie că tânăra reporteră care a răspuns 
la telefon va face un lucru atât de prostesc. Contextul 
contează. 

A da vina pe Meg pentru minciuna care m-a scos în calea 
lui Nate, o împrejurare absolut întâmplătoare, este la fel de 
inutil ca a da vina pe o furtună cu trăsnete şi fulgere pentru 
un incendiu de pădure. Totul a ars, transformându-se într- 
un morman negru de cenuşă, până când au început să 
răsară plăntuţe noi. 

— Acum, că nu mai e Scott să te rețină în Los Angeles, ai 
putea să te muţi. Prietenul meu Michael mi-a spus că a 
auzit despre un post de fact-checker la San Francisco 
Chronicle. Dacă tragi tare, în şase luni ai putea în sfârşit să 
te întorci acolo de unde ai plecat cu mulți ani în urmă. 

Mama nu se va schimba niciodată. Nu va înceta nicio 
clipă să îşi dorească ceea ce a pierdut ea. Dar nu este treaba 
mea să-i dau. 

— Trebuie să plec, îi spun, dar o să mă gândesc. 

După ce închid, mă gândesc la dineul pentru strângere de 
fonduri din urmă cu; aproape cinci luni şi la ce credeam 
atunci că îmi doresc. Ai o singură viață - cum vrei să ţi-o 
trăieşti? 

Am câteva idei. 
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Fac un ultim tur prin apartamentul meu, acum gol. Toată 
mobila a fost vândută sau donată, restul lucrurilor fiind 
împachetate, în maşină. Haine, fotografii, laptop, caietele lui 
Meg. 

Când mi-am început investigaţiile asupra lui Meg, 
credeam că ştiu pe cine caut - o maestră a manipulării, o 
mincinoasă desăvârşită, un cameleon. Toate cercetările pe 
care le-am făcut despre escroci arată că aceştia sunt oameni 
cu o abilitate înnăscută de a păcăli şi a induce în eroare 
spre avantajul lor. 

Meg Williams a fost toate acestea la un loc. Şi ceva pe 
deasupra. 

Spre deosebire de majoritatea escrocilor, Meg nu era o 
sociopată. Era doar o femeie sătulă de modul în care 
sistemul pare să ne dezamăgească mereu. Îşi alegea 
victimele din rândul bărbaţilor corupți, sărind peste ţintele 
mai mărunte, refuzând să profite de ocaziile care ar fi putut 
să devină victorii facile pentru ea. În schimb, se concentra 
pe indivizi ca profesorul care a plagiat lucrarea colegei sale. 
Nepotul care a furat pensia mătuşii. Directorul de liceu, fost 
profesor de matematică, care profita de elevele lui. Fostul soţ 
care nu ştia să împartă. 

Sigur, Meg a făcut alegeri şi a avut opţiuni. Ar fi putut să 
economisească bani şi să urmeze o facultate, aşa cum ar fi 


vrut prietenul ei Cal. L-am găsit pe Cal. Locuieşte în Morro 
Bay cu partenerul lui, Robert. Când l-am rugat să-mi spună 
câteva cuvinte despre Meg, mi-a răspuns simplu: „Sper să 
ştie cât era de iubită”. 

Acesta pare să fie refrenul multora dintre cei pe care i-a 
întâlnit Meg. Nu al celor de la care a furat, ci al oamenilor 
cu care s-a împrietenit pe parcurs, cei care i-au oferit acces 
la victimele ei. Nu am cuvinte să vă spun cât de neobişnuit 
este acest lucru pentru o escroacă. În general, trişorii nu 
sunt decât nişte cochilii goale, mint şi manipulează în 
drumul lor spre obiectivul pe care şi l-au propus, lăsând în 
urma lor prieteni şi vecini îndureraţi şi furioşi, dacă au 
noroc, săraci lipiți pământului, dacă n-au. Dar Meg era 
altfel. 

„Mi-a plătit taxa pentru ultimul semestru de colegiu”, 
spune cineva care o cunoştea sub numele de Maggie 
Littleton. Această femeie, care m-a rugat să nu-i dau 
numele, mi-a povestit cum Meg - sau Maggie - s-a 
împrietenit cu ea la un colegiu comunitar din Spokane, 
unde amândouă urmau un curs de web design. Meg 
muncea din greu pentru a-şi îmbunătăți abilitățile, învăța 
constant, evolua constant. Eforturile ei au fost încununate 
de succes, ajutând-o să falsifice site-uri web, să modifice în 
Photoshop imagini din reviste şi fotografii. „Maggie a fost 
bonă pentru copiii mei fără să-mi ceară nimic. Ştia că mă 
chinuiam să economisesc bani pentru ultimul semestru. 
Când m-am dus la biroul financiar să-i rog să mă păsuiască 
cu plata taxei, mi-au spus că taxa fusese deja plătită. 
Maggie o plătise integral, chiar înainte să plece din oraş. Tot 
ce am - afacerea mea, casa mea - am datorită ei”. 

Aceasta este semnătura unei veritabile maestre a 
escrocheriilor, când oamenii pe care îi lasă în urmă ştiu ce a 
făcut şi continuă să îi dorească tot binele din lume. 


M-am gândit serios să scriu articolul. Fără îndoială că aş 
fi putut să-l propun oricărei companii media importante, iar 
ei ar fi sărit să-l cumpere - pentru a scoate un serial în cinci 
părți, un podcast, un film -, dar nu m-a lăsat inima. Am 
ştiut că labirintul masculin va simplifica rapid totul într-o 
poveste caricaturală despre o şarlatancă. Ca şi când cea mai 
notabilă trăsătură a lui Meg au fost cromozomii X, şi nu 
mintea ascuţită, incredibilul simț al umorului sau nervii ei 
de oțel în momentele în care era încolțită. 

Nu mă mai săturam să-i citesc notițele. Să le studiez ca 
pe o hartă. Să văd ceva nou, vreo mică însemnare pe 
margine pe care am ratat-o la prima lectură. Cu cât citeam 
mai mult, cu atât aflam mai mult. Cum să te muţi dintr-un 
loc în altul şi să rămâi aproape invizibil. Cum să-ți schimbi 
numele şi să-ți inventezi un trecut credibil, care să stea în 
picioare la o analiză mai atentă. Şi pagina ei de Facebook şi 
parola, scrise pe coperta interioară a jurnalului numărul 3, 
intrările automate în numeroase grupuri private în care îşi 
căuta victimele. 

Ceea ce țineam în mâini era un manual de instrucțiuni 
pentru a face ce făcea ea - şi a o face bine. Meg Williams, 
persoana pe care timp de zece ani am visat s-o găsesc, 
continua să-mi schimbe viața. Dar nu aşa cum am crezut 
eu. 

Jenna m-a pus în legătură cu un agent literar pe care îl 
cunoştea şi cu care am vorbit săptămâna trecută. 

— Primele pagini pe care mi le-ai trimis sunt minunate! 
Termină romanul şi sunt convinsă că pot să-l vând, mi-a 
spus femeia. 

Stau în pragul biroului pe care cândva l-am împărțit cu 
Scott şi îmi amintesc cum lucram amândoi într-o tăcere 
convivială. Mi-a fost teamă că voi regreta că l-am lăsat să 
scape. Dar totodată nu am vrut să fiu eu cea care îi 
distrugea viața, chiar dacă ce a făcut el ar fi putut să o 


distrugă pe-a mea. Scott nu este ca bărbații pe care îi viza 
Meg. El nu e avid sau corupt, e doar un om care suferă de o 
dependenţă şi face ce fac persoanele ca el. Un om care are 
nevoie de ajutor, nu de răzbunare. Aud că face progrese ca 
pacient într-un centru de tratament ambulatoriu din 
Nevada, unde lucrează ca agent de pază la o bancă. 

Ron Ashton a suferit o înfrângere zdrobitoare în alegeri şi 
când s-a aflat că aproape jumătate din donația sa către 
oamenii fără adăpost provenea din contribuțiile la campania 
sa electorală, susținătorii l-au abandonat şi l-au lăsat în 
seama comisiei electorale federale. 

Cât despre Meg, mi-o imaginez undeva, într-un loc cald. 
Într-o casă luxoasă, cu mult spaţiu şi încă şi mai multă 
intimitate. Cu libertatea de a-şi descoperi propria inimă. 
Propriile visuri. 

Petrec mult timp întrebându-mă ce ar zice Meg dacă ar şti 
ce vreau să fac. Dacă în tot acest timp intenția ei a fost să 
mă împingă în această direcție. 

Diferența dintre justiție şi răzbunare depinde de cel care 
spune povestea. 

Încui uşa şi bag cheile într-un plic căptuşit adresat 
proprietarului casei, după care îl las pe tăvița de 
corespondență, înainte să plec. 
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Mi-a luat mai puțin de o oră să-l găsesc: locuieşte în 
Portland şi lucrează ca director regional de vânzări pentru o 
companie de software. Va dura cam două zile să ajung acolo 
cu maşina. Sunt sigură că se întâlneşte cu o mulțime de 
oameni - un amalgam de chipuri şi nume, aşa că e puțin 
probabil să-şi amintească figura mea dintr-o noapte de- 
acum zece ani. Deja mi-am găsit un apartament unde să 
stau, cu utilități incluse, bineînțeles. Prin intermediul 
profilului de Facebook al lui Meg, am identificat câteva 


persoane care s-ar putea regăsi în noul cerc de prieteni al 
lui Nate. 
Mulțumită lui Meg, nici nu va şti ce-l va lovi. 
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